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Prólogo

Esta segunda edición del Premio «Alfonso II. Los Diarios del Camino de Santiago»
ha tenido como protagonista al diario escrito por una peregrina italiana, doña Marcella
Giunta, quien desde Sesto San Giovanni, en Milán, y bajo el seudónimo de «Madrina
64», se acercó a este antiguo camino hacia Santiago de Compostela. 

Marcella Giunta comienza su diario haciendo alusión al cartel anunciador del pre-
mio y al cuaderno en el que no solo toma apuntes, sino en el que también dibuja pre-
ciosos recuerdos de personas, edificios y naturaleza que va descubriendo a lo largo del
camino. Por tanto, nos sorprende como lectores, anticipándonos sus reflexiones sobre
el valor de la experiencia vivida y subrayando la importancia que ha tenido conocer
tantas personas. Para la ganadora del premio en esta segunda edición, el propósito de
participar en el concurso es precisamente contar su «camino personal» para «valorizar
un recorrido, el camino primitivo, que quizás es menos conocido y por ello menos po-
pular».

La autora, a modo de flashback, inicia el relato por el final, un 29 de julio, cuando
llega a la última parada en Santiago de Compostela desde Brea, pero, como ella misma
nos indica, «Santiago è solo l’inizio…», y desde allí regresa en el tiempo al 16 de julio,
al inicio de su aventura. Durante la lectura del diario, Marcella Giunta realiza un re-
gistro minucioso de hechos, datos y sensaciones, en el transcurso del cual va interca-
lando los comentarios sobre sus vivencias, o sobre la superación de las adversidades
de diferente tipo, que narra con sencillez y cercanía, en un estilo que invita al lector a
compartir el viaje con la autora. Sin embargo, quizás el aspecto más valioso del texto
lo conformen las referencias a los encuentros con otros viajeros, peregrinos cómplices
de la misma aventura, o con las personas que la autora va conociendo a su paso por
Asturias y Galicia, y de las que se lleva una huella imborrable, según sus propias pa-
labras.

Por todo lo anterior, queremos expresar nuestro agradecimiento a la ganadora de
esta segunda edición del Premio Alfonso II por revivir aquel primer viaje del rey as-
turiano, el primer peregrino a Santiago de Compostela, así como por revitalizar la ruta
jacobea con una visión universal, llevando la experiencia del camino hacia otros luga-
res. Esta tierra asturiana, orgullosa de sus tradiciones y en ocasiones ensimismada en
lo propio, se transforma en un espacio intercultural y diverso gracias a la presencia de
las personas que buscan su propio camino, como siglos atrás lo hicieran otras, y que
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nos enseñan lecciones como la que nos deja Marcella Giunta en su Diario: «lo que se
llega a ser es el producto de lo que despacio se construye».

Cristina Valdés Rodríguez
Directora General de Universidades del Principado de Asturias
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Presentación

Por segunda vez, me ha correspondido el honor de presidir el jurado que valoró
los originales remitidos a la Fundación Valdés-Salas y otorgó el II Premio Alfonso II,
los Diarios del Camino.

Ha sido una satisfacción, tanto el coincidir con verdaderos expertos en la peregri-
nación jacobea y su genuina vinculación a Asturias, como el comprobar que la convo-
catoria de este galardón había vuelto a encontrar eco entre los caminantes de buena
pluma y mejor recuerdo de estos itinerarios norteños y milenarios. La llamada a par-
ticipar, nuevamente, ha superado los límites de la geografía española y ha atraído,
como sucediera en la edición anterior, a peregrinos de más allá de los Pirineos, con
sus lenguas propias y su peculiar sensibilidad, en ocasiones plasmada en dibujos re-
cordatorios de algunos hitos singulares de la travesía.

Personalmente, por mi vinculación académica y sentimental con Italia, ha resultado
especialmente grato que el jurado, unánimemente, otorgara, en esta ocasión, el Premio
que lleva el nombre del gran monarca –rey y alcalde ovetense– que, con su primera
peregrinación a Compostela, inauguró el Camino y alentó el esfuerzo de los peregrinos
que, durante tantos siglos, vienen recorriendo las sendas que llevan al sepulcro del
Apóstol.

La persona premiada, la profesora Marcella Giunta, ha aportado con su Diario una
rica visión, que entremezcla perfectamente la estética, la espiritualidad y, como se pre-
tendía expresamente en la convocatoria, la voluntad para superar los escollos de todo
orden que un recorrido como el del Camino impone, a veces de forma inesperada, a
quienes afrontan esta empresa retando, entre tantos elementos, al cansancio y a la cli-
matología.

Decía que, a la alegría que produce la concesión de una distinción que no deja de
ser un reconocimiento a quienes, con no poco sacrificio, tras recorrer nuestra geografía,
acaban manifestando, con sus apuntes de viaje, un indudable amor por Asturias, se
une, en mi caso, la procedencia lombarda de Marcella Giunta. Durante mis dos años,
ya lejanos, de doctorado en la Universidad de Bolonia, fueron muchas las ocasiones
en que «peregriné» a Milán, atraído no solo por su historia o su patrimonio monumen-
tal, sino también por las excelentes librerías y editoriales jurídicas que allí pueden en-
contrarse. De alguna manera, sin pretender obviar el móvil de la fe que aún guía y
anima a muchos caminantes, yo también realizaba el viaje hacia le región de la pre-
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miada buscando un enriquecimiento cultural y personal que, con la visión de los años
transcurridos, no dudo en haber encontrado.

Me resta solo, en esta breve presentación, felicitar a la señora Giunta y a la Funda-
ción convocante del Premio, agradeciendo la confianza depositada en mí mediante la
encomienda de presidir el jurado. No solo por lo inmerecido del nombramiento, sino
por el privilegio de haber podido leer los excelentes originales que se enviaron al con-
curso y disfrutar de no pocos pasajes, como ocurre con el Diario distinguido, en el
que, además, algunos de los dibujos aportados por la autora, complementaban a la per-
fección las vivencias narradas y nos evocaban, a quienes reconocíamos los lugares re-
producidos por Marcella, una inevitable emotividad, en ocasiones tributaria de
recuerdos borrosos de la infancia.

Leopoldo Tolivar Alas
Presidente del Jurado del Premio
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Marcella Giunta

IL DIARIO DEL CAMMINO
DI SAN GIACOMO





29 LUGLIO, VENERDÌ. BREA-SANTIAGO. Siamo in piedi prima della sveglia,
com’era prevedibile. Fuori il buio totale, il bar è ancora chiuso, niente cola-
zione, ci fermeremo più avanti. Zaino sulle spalle, scarpe ai piedi e si parte!
Grandissima emozione, oggi è il grande giorno. La strada è lunga, 26 km, in
compenso il cielo è coperto: non si soffre il caldo. Siamo in tanti questa mat-
tina, un serpentone che si snoda lentamente sul sentiero. Una sola sosta dopo
un paio di ore basta per fare colazione e riprendere il cammino. I piedi dentro
gli scarponcini si lamentano ma desideriamo arrivare, non c’è tempo per un
massaggio. Più si cammina più aumenta il numero dei pellegrini, sbucano
dappertutto. Al Monte Gozo abbiamo la prima vera sensazione di essere arri-
vati, intanto da lì si vede la città e poi c’è una grande festa: suoni, canti in di-
verse lingue, gruppi che ballano, altri che si fotografano al monumento… è
uno spettacolo, anzi è proprio il Monte della Gioia! Ma noi una sosta veloce
e via dritti alla meta. Dalle prime case alla cattedrale non si arriva mai… non
riesco a quantificare… 3 km? Forse ma sembrano il doppio. Ci mescoliamo
nel traffico di Santiago, camminiamo sui marciapiedi accanto a persone che
hanno appena fatto la spesa o si stanno recando al lavoro… si sovrappongono
due mondi, ma non stridono tra loro, sono due facce diverse della stessa uma-
nità, il quotidiano si incontra con lo straordinario. E nessuno si lamenta. Alla
Porta do Camiño aumentiamo il passo. Cosa ci fa capire di essere quasi arri-
vati? La gente che si fa da parte per farci passare e poi eccolo… il suono di
cornamusa; si sente sempre più vicino e aumentiamo il passo, siamo frastor-
nati, non sappiamo dove stiamo andando ma seguiamo quel magico suono e
un attimo dopo entriamo nella piazza della cattedrale. Ci avevano raccontato
quello che avremmo visto e sentito, ma le parole che ancora risuonano dentro
di noi non rendono quello che stiamo vivendo. Il mondo si ferma. Non è un
modo di dire… sembra che tutto sia sospeso in un’altra dimensione. La piazza
è gremita di gente che si abbraccia e che applaude. Sandro ed io ci guardiamo
in faccia ma prima di poterci abbracciare e condividere la gioia di quel mo-
mento è un altro a farlo con noi… Gino! Ci corre incontro, ci chiama per nome
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e ci avvolge con le sue braccia. E qui piango, mi commuovo, e lo faccio ogni
volta che ripenso a quel momento e a quel gesto liberatorio e molto affettuoso
di questo ragazzo che rappresenta per noi, ma forse anche noi per lui, tutto il
gruppo che ha vissuto il cammino e che ha trascorso parte del tempo a parlare,
progettare, scherzare in attesa di questo giorno. E solo ora, con calma, comin-
ciamo a guardarci intorno e riconosciamo alcune persone, abbandoniamo lo
zaino, ci sediamo per terra, togliamo gli scarponcini, nessuno ha voglia di
muoversi da lì. Un flusso continuo di pellegrini si riversa nella piazza, è un
tripudio di abbracci e baci. Il tempo scorre ma non sentiamo la fame, la sete,
la stanchezza. Un’ora passa tutta e nessuno di noi si decide ad alzarsi. Poi
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pensiamo che a questo punto ci manca un altro pezzo importante per finire il
cammino: la Compostela. Quindi in coda all’ufficio del pellegrino e anche
qui si parla con tutti quelli che sono già lì in attesa del documento. Ci sarà
tempo poi per il silenzio, ora sentiamo tutti lo stesso bisogno: di scambiarci
le emozioni, di raccontarci da dove siamo partiti, perché, le difficoltà incon-
trate e le persone conosciute. 13 giorni sono volati, non ci sembra vero di es-
sere arrivati alla meta, così in fretta, troppo… si può riavvolgere il nastro e
tornare indietro per gustare ancora ogni singolo passo, ogni km, ogni incontro
fatto?

C’è chi dice che il cammino è fatto per il cammino. Camminare è impor-
tante in quanto è vita, movimento. Ma camminare è andare, è simbolo di cam-
biamenti, desiderio di essere oltre, di non fermarsi, di proseguire, di dare una
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svolta. Dove si è non basta, non può bastare. Sulla porta della cattedrale di
Santiago sono incise nella pietra due lettere greche in questo ordine: Ω e α. Il
cammino non è il punto di arrivo, ma quello di partenza. Si guarda avanti. E
in questo guardare avanti e camminare si porta quello che si è o che si ha, ma
si deve lasciare ciò che non serve, si deve avere il coraggio di mettere tra pa-
rentesi ciò che non è essenziale per la vita. Camminare è confrontarsi con i
propri limiti fisici e psicologici, è accettare chi sta di fianco a te, chi condivide
un pezzo di strada anche come presenza silenziosa, ma nel silenzio senti che
c’è e che è importante.  Camminare non è vagare a vuoto, è avere una meta,
una direzione, solo così trova senso la fatica delle migliaia di passi fatti. Adesso
ho capito cosa vuol dire essere pellegrino, è avere trovato una meta da rag-
giungere, una direzione attraente (che attrae come una calamita). E quando
si fa chiara la meta da raggiungere il passo si fa più spedito. Ancora più bello
quando lo si percorre in due, da tempo. 

Santiago è solo l’inizio… ora che tutto è più nitido il cammino continuerà
anche a casa, non finisce tutto qui. 

16 LUGLIO, SABATO. Inizia l’avventura. Il cammino primitivo. L’idea ci è
venuta l’inverno scorso, ma da tempo ne parlavamo. Abbiamo cominciato a
cercare in internet informazioni, immagini, blog di chi aveva già percorso tutti
gli 800 km dai Pirenei a Santiago. Cosa portare? Come prepararsi? Serve un
allenamento particolare? Nicoletta ci è stata di grande aiuto, lei ha fatto il cam-
mino francese in due momenti diversi e ha cominciato a mostrarci le sue foto
e a spiegarci che il bello del cammino non è arrivare a Santiago ma il cammino
stesso, la gente che si incontra, i pellegrini ma anche le persone del posto. Ci
siamo emozionati a sentire da lei alcuni racconti e abbiamo cominciato seria-
mente a considerare la possibilità di partire. Però tutto il cammino francese
non è possibile in una sola estate, occorre avere tanti giorni a disposizione.
Quindi? Lo facciamo in due momenti diversi? Quest’anno partiamo da St Jean?
Sì però non arriviamo a Santiago, se è vero che del cammino è bello il cammino
è anche vero che quest’anno è l’anno santo, l’anno della misericordia… fare
un pellegrinaggio non ci dispiace ma è importante arrivare alla fine del per-
corso…. In questo pensare ci viene in aiuto ancora una volta Nicoletta, nostra
grande sostenitrice… ci suggerisce il cammino primitivo. Sandro ed io non lo
avevamo mai sentito nominare, abbiamo perciò ascoltato con grande interesse
di cosa si trattava. Partenza da Oviedo, attraverso le Asturie, meno frequentato
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ma non per questo meno curato, per chi ama la montagna, per chi non si spa-
venta dei dislivelli e di tappe un po’ più impegnative… per chi insomma come
noi cinquantenni non ha voglia di buttarsi nella massa del cammino francese
magari con l’ansia di arrivare presto a fine tappa per trovare da dormire… Il
cammino francese non fa per noi. Più ci documentiamo sul primitivo e più ci
piace! Più guardiamo le foto e leggiamo i commenti di chi lo ha già fatto e più
ci entusiasmiamo. Così ormai la scelta è fatta. Ci procuriamo la guida, fantas-
tica e completa, di Terre di Mezzo (che poi scopriamo essere la guida di tutti
quelli che incontreremo sul cammino), prenotiamo il volo per Santander e il
pullman che da lì ci porterà ad Oviedo e una cosa è fatta… non si torna indietro.
Ed è solo novembre! Ed ora? Cominciano gli acquisti di zaino comodo ma non
enorme, non possiamo portare troppo peso sulle spalle, di scarpe da trekking
leggere e impermeabili, che cominciamo ad usare anche per andare al lavoro.
E soprattutto prendiamo i contatti con la Confraternita di San Giacomo a Mi-
lano perché per noi il cammino inizia in Italia, non solo perché recuperiamo la
Credenziale, ma perché incontriamo altri che come noi faranno la stessa espe-
rienza, viviamo con loro la stessa preparazione. In un attimo arriva il giorno
della partenza. Volo diretto Bergamo-Santander. Tempo splendido. A Santander
atterriamo di sabato e in attesa del pullman facciamo un giro per la città. Visi-
tiamo la cattedrale e scopriamo che di lì a poco ci sarà la messa. Ci fermiamo.
E il cammino per noi inizia qui, con le poche parole che il prete dice durante
la predica e che sembrano dette per noi due e per gli altri pellegrini presenti.
Ruota tutto intorno a tre parole: coger, escuchar y servir. Saranno il nostro
motto nel cammino. Prenderemo tutto quello che vivremo nei prossimi giorni,
lo faremo nostro, ascolteremo tutto quello che ci sarà da ascoltare, impareremo
a fare silenzio per essere ancora più attenti ai suoni della natura, degli animali
nei boschi (e sarà faticoso per noi cittadini, per noi abituati al chiasso degli
ambienti che frequentiamo, alle tante parole che siamo abituati a dire e a sen-
tire, spesso inutili, che riempiono le giornate ma che non le arricchiscono di
senso). E poi servire… chi e perché? Servire lo interpretiamo così, durante il
cammino farci più sensibili a chi ci sta intorno, accorgerci che ci sono anche
gli altri oltre a noi, essere attenti e rispettosi dei tempi e dei ritmi di chi incon-
treremo qui e poi anche a casa. Con questa lezione di vita raggiungiamo
Oviedo, cerchiamo il nostro albergo, lasciamo al volo gli zaini e corriamo fuori
per cercare subito - quasi come se fosse una caccia al tesoro - il punto di par-
tenza del cammino. La guida parla di una statua alla sinistra della cattedrale
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guardando la facciata, dedicata al fondatore del cammino, Alfonso II il Casto.
Di qui dovrebbero partire le conchiglie per terra, sui muri, per indicare la strada.
Infatti non subito, ma cercando bene troviamo incastonate nell’asfalto le prime
conchiglie in metallo, brillanti, posizionate a poche decine di metri l’una da-
ll’altra e soprattutto nei punti strategici per non perdersi. Sono le prime che
vediamo, le prime di tantissime che ci accompagneranno per 13 giorni, che fo-
tograferemo, immagino come amiche di viaggio fedeli e puntuali. Chissà se i
numerosi e rumorosi turisti intorno a noi le stanno guardando…, siamo tal-
mente attratti dalle conchiglie che ci sembra non ci sia altro da vedere! A questo
punto non resta che tornare in albergo, preparare i vestiti per domani, chiudere
lo zaino, puntare la sveglia alle 6 (meglio partire presto e camminare con il
fresco) e cercare di riposare, per quanto risulta ad entrambi difficile addormen-
tarci presto, il groviglio di emozioni la fa da padrone.

17 LUGLIO, DOMENICA. OVIEDO-PIÑAFLOR. La sveglia suona alle 6, come da
programma. Colazione rapida in albergo, dobbiamo ancora capire se è bene
mangiare tanto subito o è meglio partire leggeri e fare soste lungo la mattina.
Lo scopriremo nei prossimi giorni. Zaino sulle spalle e si parte. Lo zaino ade-
risce perfettamente alla schiena, è importante per evitare dolori muscolari, il
peso è sostenibile, abbiamo fatto la scelta di portare il minimo, pochi cambi,
per muoversi in leggerezza. A casa prima di partire abbiamo fatto le prove, pe-
sava solo 5 kg. Sono soddisfatta ed emozionata perché lo zaino diventerà il
mio primo compagno di viaggio, quello con cui creare subito una grande sin-
tonia… l’ho anche personalizzato: appesa all’esterno da oggi ci sarà anche la
conchiglia, la capasanta, portata dall’Italia e dipinta da Sandro con il simbolo
della Confraternita. Anche il suo zaino si riconosce per la stessa conchiglia di-
pinta a mano… Siamo proprio due pellegrini perfetti… almeno nella tenuta! 

Caspita, Oviedo è una grande città, attraversiamo tutta la periferia sull’as-
falto prima di raggiungere i campi e i sentieri. In lontananza ci precedono un
paio di pellegrini, dietro di noi ne vediamo altri. La tappa ci porterà a Piñaflor,
a un paio di km da Grado, sono circa 24 km, la prima prova di resistenza vera.
Ci muoviamo in tranquillità sapendo che non abbiamo un orario da rispettare,
ci diciamo che qualche sosta la faremo, anche solo per fare foto, bere un goccio
d’acqua… le borracce le abbiamo. Prima sorpresa: arriviamo a una cappellina,
la capilla de el Carmen, la prima di una serie infinita che ci farà compagnia
fino a Santiago, La troviamo chiusa, come tutte d’altra parte, però sulla porta
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troviamo il timbro, el sello! La credenziale va timbrata per dimostrare all’arrivo
il tragitto percorso e sappiamo che sarà anche un modo divertente per ricos-
truire tutte le tappe: riguardando i timbri… ma non sappiamo ancora come fun-
ziona quindi non ci aspettavamo di trovare il timbro fai da te! E qui facciamo
anche conoscenza con Juan il basco, un personaggio più che un pellegrino!
Cammina da solo, ma per modo di dire, si ferma a parlare con tutti e soprattutto
con un tono di voce piuttosto alto, lo si sente da lontano. Con lui camminano
un paio di ragazzi che al nostro arrivo alla capilla riprendono il sentiero. Stiamo
camminando da più di un’ora: mangiamo una barretta energetica e in quella
atmosfera silenziosa e profumata di incenso recitiamo le lodi. Non è nostra
abitudine iniziare la giornata con la preghiera, ma stiamo cercando di vivere il
cammino come facevano i primi pellegrini, quando, con l’essenziale nella bi-
saccia, andavano con gioia alla tomba dell’apostolo. (Forse noi nello zaino ab-
biamo comunque più dell’essenziale… ma ci si prova…) Riprendiamo il
cammino per non spezzare il ritmo e perché abbiamo ancora tanti km da per-
correre. In realtà la guida suggerisce una tappa più breve con pernottamento a
Venta del Escamplero ma ci arriviamo troppo presto, a metà mattina e vale la
pena proseguire. Non si incontrano tiendas, solo qualche antico lavatoio, qual-
che ponticello che ci fa superare in agilità piccoli corsi d’acqua. Qua e là sui
prati mucche e cavalli (vedremo tanti animali lungo il cammino, e non ci stan-
cheremo mai di fotografarli, in particolare una coppia di mucca con vitellino,
per la dolcezza con cui la mamma leccava il suo piccolo… gesto molto comune
negli umani ma che non mi aspettavo di trovare negli animali…). Ecco che,
seconda sorpresa della giornata, un cartello ci invita a degustare tortillas alla
casa del pellegrino. Fame ne abbiamo, l’ora è quella giusta, perché no? E che
accoglienza!!! La signora del locale ci accoglie con un sorriso, ci invita a se-
derci all’ombra e ci porta di sua iniziativa un piatto con una fetta di tortilla e
un pezzo di pane… ci sentiamo come a casa, quel piatto e quel sorriso hanno
il valore di un pranzo di Natale fatto con la famiglia. Intorno a noi altri avven-
tori, non pellegrini, gustano lo stesso cibo fatto in casa, al momento, con una
naturalezza e una semplicità che nei locali italiani non ricordiamo di incontrare.
Un buon bicchiere di birra fresca ci dà la carica e riprendiamo la strada… e
qui ci accorgiamo che forse è bene domani evitare la sosta pranzo perché ora
sembra più faticoso…. Fa anche caldo, un caldo eccessivo per il posto, dicono
che è una settimana che le temperature sono elevate rispetto a quelle solite.
Sarà per questo o per la tortilla, comunque ci viene una sete incredibile e l’ac-
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qua che abbiamo con noi non è sufficiente, per quantità ma anche perché co-
mincia ad essere calda e poco dissetante. D’obbligo quindi una seconda sosta,
a Casa Aurina, per rinfrescarci con una fonte di acqua gelata e abbondante. E
qui incontriamo un altro personaggio che avevamo già salutato nel cammino.
Si presenta, è irlandese, si chiama Peter, viaggia da solo, ha con sé una grande
macchina fotografica e immortala camminando piante e fiori. Facciamo un
pezzetto di strada insieme poi lui prosegue per Grado, noi ci fermiamo prima
e troviamo una pensione molto carina dove passare la notte. Introduciamo il
rito che ci accompagnerà per tutto il cammino: una bella lavata a magliette e
calze con sapone di Marsiglia a scaglie nel lavandino del bagno, mentre Sandro
tende un filo nella stanza per stendere con l’aiuto di qualche molletta portata
da casa. 

Il tempo libero che ci separa dalla prossima tappa lo utilizziamo per leggere,
disegnare, riposare. In lontananza solo il rumore di un ruscello, dalla finestra
vediamo le case di Grado, primo paese che incontreremo domani. Ceniamo
con una coppia di americani. Primo, secondo e dolce, il menù del pellegrino:
tutto buono, abbondante ed economico. Cosa desiderare di più?

18 LUGLIO, LUNEDÌ. PIÑAFLOR-SALAS. La sveglia suona alle 6. Ieri abbiamo
sofferto il caldo dell’ora più calda del giorno, oggi proviamo a partire presto,
a camminare di buon passo con il fresco e fare meno soste. I km sono tanti,
circa 26, probabilmente come ieri alla fine il nostro Garmin segnerà qualcosa
in più, normale se si tiene conto di qualche piccola deviazione e la strada per
raggiungere l’ostello. 

Raggiungiamo Grado che ancora sta dormendo, non incontriamo nessuno,
silenzio ovunque, passa qualche auto di tanto in tanto, c’è ancora buio. Supe-
rato il paese inizia il sali scendi collinare, i sentieri sono larghi e comodi, cos-
teggiamo le ultime case del centro abitato: sono cascine. Percorriamo un lungo
tratto di fianco a cespugli di ortensie azzurre. Scopriamo che è normale incon-
trare la costruzione tipica di questa regione, che qui porta il nome di horreos.
Già ieri avevamo visto qualcosa ma oggi se ne vedono davvero tante: costru-
zioni simili a palafitte, di legno, sollevate da terra di un paio di metri, sostenute
da basi di pietra. Il nostro libro spiega che sono piccoli magazzini dove i con-
tadini tenevano e tengono cibo per ripararlo dalle bestie e dall’umidità del te-
rreno. Scattiamo foto, siamo soli. Per il momento camminiamo in silenzio e, a
parte qualche cane in lontananza, non ci arriva nessun rumore. Camminare in
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silenzio, lascia spazio per ascoltare il proprio respiro, il cuore che batte rego-
lare, il passo deciso sul terreno. Il silenzio è un altro compagno di viaggio, il
cammino ci sta insegnando anche questo: non è sempre necessario commentare
quello che si vede, si sente, si vive. Non è necessario perché il silenzio non è
vuoto. La parola sarebbe inopportuna, ridondante, inutile. Le emozioni perva-
dono ogni singolo organo del corpo, ogni muscolo, ogni vaso sanguigno; sono
dentro di noi e ci stanno ricaricando di energie che a casa non sapevamo di
avere. Alla prima sosta o a fine tappa avremo modo di confrontarci. Una pic-
cola deviazione porta al santuario del Fresno. Abbiamo letto sulla guida che
merita, allungare di 1 km la tappa non è così impegnativo e ci andiamo. Peccato
però che sia chiuso, ma la collina su cui è costruito domina la valle e il pae-
saggio ripaga l’aver allungato la strada. Chiacchiero anche piacevolmente con
una signora del posto che sembra essere la custode, arriva lì per annaffiare le
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piante ma non ha le chiavi, altrimenti dice che ci avrebbe aperto volentieri e ci
credo perché incontriamo solo gente gentile e ben disposta verso il genere “pe-
llegrini”. Da lì procediamo camminando di fianco a un cantiere, stanno lavo-
rando probabilmente per la realizzazione di una strada o uno svincolo per
l’autostrada che in effetti passa sotto di noi e che attraversiamo passando su
un ponte. A parte questi segni di vita la tappa di oggi è dura perché non incon-
triamo centri abitati se non gruppi di case sparse senza negozi. Abbiamo con
noi nello zaino del tonno in scatola e delle fette di pane integrale per l’eventuale
emergenza fame. Anche quando sembra di raggiungere il paese di Cornelliana
per fare rifornimenti il nostro sentiero devia per farci raggiungere un antico
monastero, si tratta del monastero di San Salvador, ma anche questo è chiuso
e, come la maggior parte delle costruzioni di culto, aprirà solo domenica per
la messa. Peccato perché all’interno avremmo trovato quadri, affreschi e scul-
ture del 1100, quando quel luogo era abitato dai monaci cluniacensi. La sosta
la facciamo comunque sul prato davanti al monastero e il tonno risulta in quel
momento il cibo più buono che potessimo desiderare!!!  Calcoliamo che ci
mancano ancora 10 km che con il nostro passo significano ancora circa tre ore
di cammino. Se tutto va bene possiamo arrivare intorno alle 13 a Salas. La ri-
presa è tutta in salita, una strada ripida, ma per fortuna non frequentata dalle
auto; in un attimo ci porta a dominare il paese dall’alto e da lì possiamo am-
mirare anche il monastero in tutta la sua imponenza. Poi ce lo lasciamo alle
spalle e incontriamo una contadina che si ferma a salutare, ci chiede dove siamo
diretti e ci incoraggia anticipandoci che di lì a poco entreremo nel bosco, fresco
e riparato dai raggi del sole che conferma essere molto più caldo delle estati
passate. Evviva! Non parla di fonti ma la nostra borraccia è piena. Il bosco è
fitto. Ogni tanto passa qualche insetto, nulla di fastidioso. Ad un certo punto
rimaniamo come abbagliati da un chiarore inaspettato: si tratta di una cava di
silice, pietra bianca che sembra ancora più bianca perché è illuminata dal sole.
Qualche operaio al lavoro ci saluta con la mano. Riusciamo a leggere il labiale,
ci dicono “buen camino”. Non siamo pronti a rispondere con un saluto ade-
guato alla loro fatica, rispondiamo con un “grazie” e proseguiamo. E appena
superata la cava, come un miraggio, vediamo davanti a noi in mezzo al nulla
un punto ristoro, un distributore di bibite fresche e uno di quelle calde (dubito
però che qualche pellegrino in questi giorni si fermi per queste!). Chi avrà
avuto questa idea geniale? Chi ringraziare? Un distributore? Che presenza su-
rreale! Leggiamo che con 1 euro possiamo bere una limonata, all’ombra. Presto
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fatto, cerchiamo la moneta e sorseggiamo con piacere quella bibita. C’è anche
una canna dell’acqua e approfittiamo di quella per bagnarci la faccia, le braccia,
il cappello, per riprendere il sentiero. Su un tavolino vediamo anche un libro
per le firme e il timbro… cominciamo a pensare che li troveremo nei prossimi
giorni nei posti più strani. Staremo con gli occhi ben aperti! Accidenti al clima,
proprio questa estate ha deciso di essere così calda? Abbiamo portato da casa
il Polase come integratore di sali minerali, ma basteranno quelle bustine? La
nostra scorta non poteva certo sapere che qui i gradi sono 37/38! Che fatica
camminare…. Il bosco è pure finito e davanti a noi solo campi di grano e nem-
meno una pianta. Camminiamo in silenzio ma ora non per ascoltare la natura…
Questa volta è la stanchezza a prendere il sopravvento. Troppo caldo, la tela
dello zaino è tutt’uno con la pelle sudata della schiena… Se sarà necessario
domani ci alzeremo anche prima, però ora come sopravvivere a queste tempe-
rature? Vediamo in lontananza una costruzione, un muro, riconosciamo in que-
lla un piccolo cimitero, aumentiamo il passo. Raggiungerlo vuol dire trovare
l’ombra e magari una fontanella per annaffiare i fiori (in questo caso noi stessi).
L’ombra la troviamo ma l’acqua no, comunque già sederci un attimo riparati
dal muro ci aiuta. Sulla guida leggiamo che molto vicina a quel cimitero do-
vrebbe esserci una fonte. Sarà precisa la guida? Ci facciamo coraggio e pro-
viamo a raggiungerla e sìììììì…. La fonte c’è! E che meraviglia… un contadino
sta immergendo tutta la testa sotto l’acqua gelata, bene, si bagna, ci invita a
fare altrettanto. Gli chiediamo se è potabile, domanda inutile visto che beve
litri e litri sotto i nostri occhi. Infatti ci spiega che non solo è potabile ma ha
anche proprietà curative. Queste ci interessano meno in questo momento… ci
togliamo le scarpe e le calze, immergiamo i piedi, lui intanto continua a parlare.
Deve tagliare l’erba del suo campo e ogni tanto corre alla fonte per rinfrescarsi.
Ci chiede dove siamo diretti, dove faremo la sosta per la notte. Cominciamo a
capire che la gente del posto è davvero molto attenta a chi fa il cammino, è ris-
pettosa e si rende utile se può per aiutare i pellegrini di passaggio. Molto bella
questa cosa, sappiamo di non essere soli. Mancano 5 km a Salas, sulla carta
non molto, sulle gambe ancora tanti. La sopportazione degli scarponcini è quasi
al limite. Sento la pianta del piede bruciare, le dita si sono sicuramente gonfiate
rispetto a questa mattina. Da domani mi faranno compagnia anche delle ves-
ciche. Si cammina per inerzia, il paesaggio non ci aiuta: come sempre avvici-
nandoci ai paesi incontriamo strade trafficate da attraversare. Viene a mancare
la poesia proprio quando sarebbe più utile per affrontare l’ultimo sforzo. Sono
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proprio distrutta e Sandro mi incoraggia prendendomi per mano… mi lascio
tirare da lui, non oppongo resistenza… l’istinto sarebbe quello di sedermi per
terra. 

La nostra pensione si trova nella piazza del paese; avevamo mandato una
mail per bloccare una stanza e infatti la signora ci apre e prima che io dica
qualcosa mi chiama per nome. “Hola, que tal?” Bene, questo posto mi piace
già. 

Come ieri in un attimo facciamo la doccia, il bucato, il massaggio ai piedi
con una buona crema per ammorbidire la pianta e curare le vesciche che ahimé
ci sono davvero! E poi freschi e riposati cerchiamo un bar e giriamo per il paese
alla ricerca di un supermercato. Ottimo, qui troviamo tutto, anche un posto
bello per la cena del pellegrino (ormai sta diventando una abitudine, 10 euro
per un pasto ricco e buono). A tavola di fianco a noi troviamo l’irlandese Peter
e una coppia di spagnoli, probabilmente di Valencia come suggerisce la scritta
sulla maglia di entrambi. Non li avevamo ancora incontrati ma immaginiamo
che nei prossimi giorni sui sentieri ci saranno anche loro. Si sta creando un
gruppo, ogni giorno qualche volto nuovo si aggiunge alla piccola compagnia.

19 LUGLIO, MARTEDÌ.  SALAS-TINEO. La sveglia suona prima degli altri
giorni, alle 5,45 siamo già operativi, con colazione veloce in camera a base di
yogurt comprato ieri e una merendina. Poco dopo siamo per strada e l’unico
bar aperto per compare una bottiglia di acqua è quello della Luciana, segnalato
anche dalla guida come ‘l’unico aperto molto presto la mattina’. Quello che
però la guida non dice è che la signora Luciana regala a tutti i pellegrini che
entrano una banana per il cammino. In effetti avevo notato un casco di banane
sul bancone. Grande Luciana!!! Esco soddisfatta. è veramente presto c’è ancora
buio, Sandro indossa una pila sulla fronte ed entriamo nel bosco. Fino alle 7
non c’è luce, ormai lo sappiamo, ma è meglio camminare con il fresco il più
che si può; spero solo di non incontrare animali…sarebbe un guaio…. Il bosco
non è fitto, si sente alla nostra sinistra un ruscello.

Oggi i km da fare saranno meno dei giorni scorsi, circa 22. Per un lungo
tratto non incontriamo nessuno, una piccola deviazione ci suggerisce di andare
a vedere una cascata. Sandro lascia lo zaino e scende a vederla io invece mi
siedo e aspetto. Mi appoggio a un mojon, presenza costante in tutto il cammino.
Gli scatto qualche foto, lo metterò come profilo di whatsapp penso, oggetto
visibile e riassuntivo dell’esperienza che stiamo vivendo. Sandro torna, deluso:
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troppo buio per apprezzare la cascata, è quello che succede a partire troppo
presto. Più avanti, uscendo dal bosco, incontriamo una coppia di pellegrini più
o meno della nostra età, ci salutano, sono spagnoli, ma ci incuriosisce il fatto
che lei non ha lo zaino, cammina leggera con un piccolo marsupio in vita e un
bastoncino da trekking. Al momento pensiamo che forse stanno semplicemente
facendo una escursione in giornata, poi però raggiungiamo insieme l’aubergue
di Bodenaya e come noi timbrano la credenziale: la signora ci spiega che usu-
fruisce del servizio taxi per farsi portare lo zaino, lo ritroverà a fine tappa in
albergo. Questa non l’avevamo mai sentita, ma ci viene in mente che non è la
prima persona che incontriamo senza mochilla. Ci si apre un mondo… è be-
llissimo sapere che in caso di difficoltà è possibile farsi aiutare prima di rinun-
ciare al cammino… il cammino deve essere per tutti, per chi è agile, giovane,
sportivo e cammina senza problemi, ma anche per chi ha delle difficoltà e vuole
comunque fare questa esperienza. Non è una gara, non è una prova di forza
con se stessi, non si vince niente e soprattutto non si perde, non ha meno valore
camminare senza peso. Presi ancora da queste riflessioni a voce alta tra noi
due, arriviamo e Espina e da un aubergue escono due ragazze quasi per con-
fermare quello che abbiamo appena detto tra noi…. Portano due zaini che oc-
chio e croce possono pesare 20 kg… hanno anche materassino e sacco a pelo
legati all’esterno e soprattutto una delle due zoppica vistosamente e rallenta il
passo all’amica…vesciche? Può essere… ma anche con quel passo da qualche
parte questa sera arriveranno. 

Il sentiero prosegue a lato della strada per un lungo tratto, certo al tempo di
Alfonso II non c’era, ma non è particolarmente invadente. Arriviamo presto a
Tineo. Sulla strada che porta al paese ci saluta la statua del pellegrino: viator
horam aspice et abi viam tuam, a ricordarci che il cammino non finisce qui.
Cerchiamo dove dormire. Anche oggi siamo fortunati come pulizia della stanza
e come accoglienza del padrone della pensione, un uomo simpaticissimo che
ci accompagna in auto (che sensazione salire in auto dopo diversi giorni a
piedi!!!) alla dependance dove affitta le camere. Tineo è un bel paese, anche
piuttosto grande, sulla piazza si affaccia il palazzo comunale, un grande albergo
di lusso dove però si può mangiare con il solito menù a 10 euro del pellegrino.
Infatti la sera ci fermiamo lì e che sorpresa… al tavolo di fianco al nostro ri-
troviamo una coppia italiana, Lorenzo e Roberta che avevamo conosciuto in
volo. Vengono da Villasanta, a pochi km da dove abitiamo noi, ma i giorni
scorsi non ci siamo mai incontrati sul cammino. A fine cena rimaniamo in giro
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con loro a chiacchierare, abbiamo molte cose in comune… anche la lingua e
non è poco se vogliamo conversare! Abbiamo più o meno la stessa età, veniamo
dalle stesse esperienze lavorative, e soprattutto scopriamo di avere in Italia una
amica in comune, incredibile! 

Lui sembra un vecchio lupo di mare, burbero al primo impatto ma molto
disponibile appena inizia a parlare, lei dolce e rasserenante. Ci raccontano che
non è il loro primo cammino, hanno già fatto tutto il francese e in Italia tutta
la via Francigena che dalla Valle D’Aosta porta a Roma. Splendido! Ci spie-
gano qual è per loro lo spirito del vero pellegrinaggio: la bellezza di incontrare
tanta gente, di condividere parte delle tappe, di scambiare due parole durante
il cammino e a fine giornata. Certo devono avere conosciuto tantissima gente
se sommiamo tutti i km che hanno percorso a piedi negli ultimi 5 anni!!! Per
noi neofiti è affascinante ascoltare e sicuramente ci ha fatto piacere che abbiano
condiviso con noi la loro esperienza. Immagino che da domani ci incontreremo
lungo le prossime tappe, magari non sui sentieri (lui dice di avere male alla
schiena e questo lo rallenta parecchio), ma nei locali o nelle pensioni è possi-
bile. 

20 LUGLIO, MERCOLEDÌ. TINEO-CAMPIELLO. La tappa per Campiello è, tra
tutte, quella più corta e anche la più tranquilla. Quando a casa organizzavamo
il viaggio avevamo riso di questo breve tratto e ci sembrava di sprecare tempo
percorrendo solo 13 km in un giorno. Però la tappa breve ha il vantaggio che
puoi riposare dalle fatiche dei giorni precedenti, sciogliere i muscoli, dedicarti
ad altro con un buon margine di tempo libero. Senza tenere conto del fatto che
la tappa di domani sarà invece molto dura, molto lunga e in quota e quindi ci
si può (psicologicamente) già preparare a quella. Intanto la sveglia suona un
pochino più tardi, non di molto, alle 6,30, per non perdere l’abitudine di viag-
giare con il fresco. Ma appena fuori dalla pensione ci troviamo avvolti dalla
nebbia fitta, che ci accompagna praticamente per tutta la tappa. La temperatura
si è abbassata parecchio, partiamo con la felpa e abbiamo la sensazione di es-
sere bagnati, ma non piove. C’è una forte umidità soprattutto nei tratti di bosco.
I nostri amici italiani non li incontriamo, saranno partiti dopo di noi. Incon-
triamo invece gli spagnoli di Valencia con cui avevamo già scambiato qualche
parola e per un lungo pezzo di sentiero li seguiamo a ruota. I due uomini cam-
minano con passo spedito e indossano sempre magliette tecniche che sponso-
rizzano maratone; le mogli seguono a ruota e nel frattempo non smettono di
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parlare un attimo, ma sono simpatiche, salutano sempre e sorridono. Nei pressi
di Villaluz un contadino ci fa segno di seguirlo. Noi e gli spagnoli entriamo
nella sua cascina, ha un sacco di mucche e un grosso cane ci corre incontro ma
non sembra minaccioso. Il contadino ci dice che ha il timbro per la credenziale
e in cambio ci chiede di segnare su un quadernone i nostri nomi e il paese di
provenienza. C’è chi colleziona timbri e chi invece nomi… non cambia niente,
sempre di collezione si tratta. A questo punto però ci chiede notizie sulla tappa
di domani e siccome tutti e sei gli diciamo che dovremmo arrivare a Berducedo
passando da Hospital ci sconsiglia subito di seguire quel percorso se ci sarà la
nebbia come oggi: troppo pericoloso!! Ma come? Già avevo qualche pensiero
sulla lunghezza e sul dislivello di quella tappa e lui rincara la dose dicendo che
è pericolosa? Mi basta poco per andare in ansia. Cerco di capire perché è ri-
schiosa quella strada. Parlano tutti spagnolo quindi non mi è chiaro se dipende
dal sentiero particolarmente esposto o occorre arrampicare… ma cosa c’entra
la nebbia? Mi viene in aiuto una delle due donne che mi dice che si può perdere
la strada, i mojon ci sono, ci sono anche le frecce per terra ma può succedere
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che con la nebbia non si vedano e si rischia di girare a vuoto e di non saper
tornare. Bene! E adesso? Sandro mi tranquillizza e mi spiega che anche la guida
accennava a questo problema e suggeriva una strada alternativa, più lunga,
meno panoramica ma più sicura. Comunque non ha senso preoccuparsi in an-
ticipo, aspettiamo di vedere domani come sarà il tempo. Salutiamo il contadino
e proseguiamo. Nel frattempo comincia anche a piovigginare e soprattutto fa
proprio freddo. Per fortuna è la tappa breve e infatti di lì a poco vediamo l’in-
segna stradale di Campiello e in lontananza Casa Herminia, dove dobbiamo
alloggiare. Siamo arrivati così presto che non ci danno ancora la chiave della
camera. Attendiamo al bar e intanto arrivano volti noti e altri meno ma con cui
facciamo subito amicizia. Herminia ha la capacità di far stare tutti a proprio
agio e di fare gruppo. Intanto ci spiega di non preoccuparci per domani: il
tempo va migliorando, poi apparecchia una unica tavola per tutti e serve un
piatto unico che sazia, riscalda e ci mette di buon umore. Sono arrivati anche
Lorenzo e Roberta e con loro un ragazzo di Roma, Gino, e due altri italiani di
Rovereto, Francesca e Andrea. Siedono con noi anche due polacchi e tre spa-
gnoli. In questo caso i più rumorosi siamo proprio noi italiani… mentre nel
gruppetto spagnolo il tema scherzoso è la provenienza… il catalano fa battute
sul basco e viceversa! Mi sento sempre più nel clima del cammino, capisco
cosa ci volevano dire ieri gli amici di Villasanta: è un clima familiare con gente
che non abbiamo mai visto e che magari da domani non incontreremo più, ma
ora è bello essere seduti insieme allo stesso tavolo a ridere, scherzare e piani-
ficare la tappa più dura come fossimo sempre andati in montagna insieme. Lo
stile del pellegrino è quello di camminare da solo ma di essere attento a chi si
può trovare in difficoltà, per cui ci lasciamo per andare a dormire dicendo che
ognuno si alzerà quando preferisce, ma che lungo il tragitto cercheremo di te-
nerci d’occhio se dovesse abbassarsi di nuovo la nebbia. Prima di dormire pic-
colo promemoria: appena a casa manderò una mail a Herminia per ringraziarla
dell’accoglienza e del suo stile nel gestire i pellegrini. Mi è proprio piaciuto.

21 LUGLIO, GIOVEDÌ. CAMPIELLO-BERDUCEDO. Ed ecco il grande giorno,
quello più impegnativo almeno sulla carta di tutto il cammino. Abbiamo 28
km davanti a noi. Ci alziamo prestissimo. La nebbia c’è ma si intuisce che si
alzerà presto, non è fitta e fa ben sperare. Attraversiamo Borres e ci inoltriamo
nel bosco. Raggiungiamo una casa citata sulla guida come la casa dell’ultimo
poeta. Fuori un paio di cartelli attirano la nostra attenzione. Uno dice: la sole-
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dad si no es voluntaria es una catastrofe. Il secondo: peregrino cuanto mas
largo es el camino mas corto parece el camino de Santiago. Mi fermo a pen-
sare. La solitudine mi ha sempre spaventata, è sempre stato il mio punto debole,
ho paura di rimanere sola, di non saper coltivare le amicizie, ed ecco che questo
uomo che vive apparentemente da solo nel bosco su un sentiero frequentatis-
simo almeno in estate, provoca con una affermazione lapidaria che non può
non colpire. Accidenti, ha ragione. C’è chi nasce con la fortuna di fare amicizia
con tutti, di trovare sempre qualcuno con cui condividere una esperienza. C’è
chi invece sembra trasparente agli occhi degli altri. E che sofferenza procura
questa esclusione dal gruppo! Ci ho sempre fatto i conti personalmente. Che
catastrofe! La seconda frase forse è più scontata, ma è vero che mettere per
scritto anche una ovvietà serve per non farci dimenticare che il vero cammino
non è questo che stiamo facendo, che comunque tra pochi giorni finirà, ma è
quello più lungo della vita. Mentre stiamo ancora commentando si avvicina
una ragazza che ancora non avevamo incontrato e mi chiede se ho riconosciuto
la bandiera che il poeta ha appeso fuori dalla sua casa. In effetti sì, è la bandiera
di papa Giovanni Paolo II e lei orgogliosa ci dice che è polacca, si chiama
Magda. Sta facendo il cammino da sola, tranquilla, sta mangiando una mela e
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ci saluta augurandoci un buen camino. La salita non è preoccupante, non ci
sono strappi, si sale lentamente mentre usciamo dal bosco e raggiungiamo una
cappellina, la capilla di san Pascual, dove riconosciamo il chiacchierone Juan
il basco in compagnia di due giovani. Sembra che nessuno abbia fretta, forse
il modo migliore di affrontare l’Hospital è proprio questo, salire piano piano
mentre la nebbia si alza. Comunque il paesaggio intorno a noi è davvero bello,
erica ovunque. Qualche piccola sosta per prendere fiato e raggiungiamo 1200
metri di altezza, il punto più alto. Questo è il punto dove gli antichi pellegrini ri-
schiavano di perdersi e quindi chi saliva avvolto dalla nebbia chiamava e si fa-
ceva indicare la strada da percorrere da quelli che erano più avanti. Davvero
molto suggestivo. Per fortuna noi le frecce e le conchiglie le vediamo bene, il
sentiero è segnato benissimo. Che spettacolo! Dalla cresta si aprono le due valli,
giù giù, in fondo, il mare… diciamo che lo immaginiamo perché l’orizzonte non
è nitido… Mi sono preoccupata per niente ieri, qui è solo da godersi lo spettacolo.
Davanti e dietro di noi altri pellegrini, a piccoli gruppi, in coppia, da soli… è una
lunga ma piacevolissima passeggiata. Ci fermiamo a mangiare qualcosa a lato
di un laghetto, abbiamo già superato l’hospital de Fanfaraon, siamo a buon punto.
Incontriamo Gino che ha qualche problema con le vesciche ai piedi, ci raggiun-
gono Lorenzo e Roberta con cui scambiamo due parole. Raggiungiamo di nuovo
Magda che sta riposando e intanto mangia ancora una mela!!! Ma quante ne ha
nello zaino? Ci sediamo con lei, siamo a Puerto de Palo, da qui inizia la discesa.
Ci facciamo raccontare qualcosa da lei: quando ha pensato di fare il cammino,
da dove viene… Così scopriamo che è di Varsavia e insegna inglese in una scuola
privata ma viene pagata solo per i nove mesi in cui lavora per cui da un paio di
anni sta facendo esperienza all’estero come ragazza alla pari durante l’estate per
imparare le lingue e vive con i piccoli compensi che riceve. Solo che quest’anno
non ha avuto fortuna, non si sono capiti con il datore di lavoro, quindi ha pensato
di fare vacanza e basta e si è buttata in questa avventura senza sapere cosa
avrebbe trovato. Felicissima della scelta ci racconta che prima di tornare a casa
si fermerà qualche giorno a Madrid. Bellissimo… non ha scadenze, non ha an-
cora prenotato il volo per casa, non si fa problemi se non ha un abbigliamento
adeguato al cammino. Dalla sua il fatto che è giovane e sta facendo amicizia con
altri giovani che forse le faranno compagnia a Madrid. Il cammino è anche que-
sto; salutiamo e riprendiamo il sentiero. Ci siamo tutti, chi prima chi dopo arri-
veremo a Berducedo e avremo ancora tempo per ritrovarci a chiacchierare e fare
insieme la cena del pellegrino. Comincia la discesa, che temo più della salita: i
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km sono tanti, i piedi soffrono dentro gli scarponcini, ma non è utile fare altre
soste, teniamo duro e arriviamo in paese. E qui ci sono diverse soluzioni per dor-
mire, ma tutti gli aubergue sono completi, per fortuna troviamo posto alla Casa
Rural Camino Antiguo. C’è un solo negozio e occorre fare un po’ di spesa per
domani, quindi riposiamo un attimo e ci mettiamo di nuovo in pista, non prima
però di accorgermi di avere attaccata a una gamba una piccola zecca. Che im-
pressione!!! E qui non c’è neppure una farmacia per chiedere consiglio, devo
aspettare di arrivare domani a Grandas de Salime. Nel frattempo Sandro estrae
con attenzione la zecca, Roberta mi procura un disinfettante che noi stupidamente
non abbiamo, e cerco di non pensarci, non posso fare diversamente. Ceniamo
con gli amici, ci portano un piatto abbondantissimo di insalata di riso e soprattutto
una bistecca enorme che quasi esce dal piatto: è tenerissima, buona e la man-
giamo con grande piacere. La serata passa veloce e andiamo a dormire presto
soddisfatti della giornata. Quando chiudo gli occhi rivedo però la strada di oggi,
le rovine su al passo e le pendici ripide e brulle. Sono proprio contenta delle mie
forze. Non mi riconosco!!!

22 LUGLIO, VENERDÌ. BERDUCEDO-GRANDAS DE SALIME. Sveglia tranquilla,
comunque sempre alle 6,30. Scendiamo per fare colazione e sorpresa… al no-
stro tavolo ci sta aspettando Peter il ragazzo irlandese, sorridente, con pane e
marmellata in mano. Non ci siamo incontrati ieri né sul sentiero né in albergo.
Di fianco a noi una coppia nuova, danese, forse papà e figlia. Lui si sta lamen-
tando perché il cellulare non ha campo, non riesce a mandare messaggi. In ef-
fetti qui capita spesso di essere tagliati fuori dal mondo, oppure possiamo
interpretare la cosa come positiva, forse non è sempre indispensabile comuni-
care con il resto del mondo. Lasciamo al caso. 

Ci mettiamo in cammino. Uscire dai paesi è sempre molto semplice, le con-
chiglie indicano benissimo la direzione da prendere. Oggi abbiamo da fare
circa 20 km, non molti rispetto alla media, i primi sull’asfalto e in discesa. Lo-
renzo e Roberta sono davanti a noi, li raggiungiamo e superiamo. Lorenzo ha
tanto male alla schiena, si muove male, ieri ha fatto fatica: sperava che una
buona dormita lo avrebbe rimesso a nuovo, ma così non è. Arriviamo a La
Mesa e incontriamo seduta su un muretto Magda, anche questa volta sta man-
giando una mela! Ah ah… Da questo punto la strada continua in salita. Si deve
scollinare e sulla cima troveremo le pale eoliche. Qui in Spagna ne abbiamo
già viste tante, sono maestose, eleganti, discrete, silenziose. Quando ci pas-
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siamo a fianco scattiamo qualche foto. Da questo momento si entra nel bosco
e il sentiero è subito in discesa, sarà così per 8 km. E qui incontriamo una cop-
pia con un grosso cane, che avevamo già visto di sfuggita a Casa Herminia e
che avevano incuriosito tanti di noi perché entrambi camminano con uno zaino
immenso e il ragazzo in mano porta una scatola che contiene il fornello del
gas per cucinare. Il cane cammina di fianco a loro con poco entusiasmo, sco-
dinzola poco. Li raggiungiamo e salutiamo. Chi aveva parlato con loro aveva
saputo che lei, svizzera, era partita da casa sua in compagnia del cane, a piedi,
in aprile, quindi ha camminato per tre mesi per arrivare fino a qui. Nello zaino
porta anche la tenda perché non in tutti gli aubergue fanno entrare il suo cane.
Il fornello di conseguenza le serve per mangiare se non raggiunge bar o risto-
ranti. Il ragazzo invece è neozelandese, si sono conosciuti sul cammino e hanno
deciso di farsi compagnia. Bellissima storia anche questa, ormai lei è quasi alla
fine delle sue fatiche, pochi giorni e raggiungerà la meta che insegue da un
tempo considerevole. Chissà poi come si sentirà, le mancherà il cammino, però
quando tornerà a casa avrà un sacco di storie da raccontare, a cui ripensare.
Sempre in questa lunga discesa ritroviamo Francesca e Andrea, i due italiani
di Rovereto. Anche loro hanno avuto una piccola disavventura, uno zaino non
è mai arrivato e se è comodo camminare portando a turno l’unico che possie-
dono, non è stato comodo ricomprare parte dell’abbigliamento. Sono sempre
molto carini con noi, ci accomuna la passione per le montagne del Trentino e,
soprattutto, l’apprezzamento per essere in questo cammino fuori dal caos. In-
tanto si comincia a vedere in fondo, ancora molto lontano, il lago con la diga.
Grandas de Salime si trova dall’altra parte del lago e occorrerà risalire la col-
lina. Raggiungiamo la diga, è immensa, c’è anche un belvedere, un balcone ri-
cavato nella montagna, da cui è possibile ammirarla in tutta la sua imponenza.
Il cielo è grigio, peccato perché quando un raggio di sole riesce a filtrare tra le
nuvole, dà all’acqua del lago un colore verde brillante e le montagne si spec-
chiano, duplicando così lo straordinario spettacolo della natura. Qui c’è un
punto ristoro, un bar dove è possibile fare la sosta e mangiare qualcosa. Fan-
tastico! Sul bancone del bar mentre stiamo ordinando una bottiglia di acqua
fresca e una birra ci fa gola una fetta di tortilla, appena cotta, profumata e fu-
mante. Presa al volo! e mangiata altrettanto in fretta. Arriva anche Gino, il ro-
mano, che meraviglia… ci fa proprio compagnia la sua parlata dialettale.
Sarebbe bello parlare ancora ma è meglio riprendere la strada: mancano ancora
diversi km, oltretutto alcuni ancora su strada, solo gli ultimi nel bosco. 
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Appena arrivati ci sistemiamo in albergo poi usciamo alla ricerca della far-
macia: devo risolvere il ‘problema zecca’ che non fa male, non prude, la parte
della gamba coinvolta non si è arrossata, ma mi agita. Dopo una piacevolissima
chiacchierata con la farmacista scopro che le zecche non sono pericolose, vi-
vono sulle felci, ci si può solo proteggere con uno spray per evitare altri inci-
denti simili e soprattutto imparo come si dice zecca in spagnolo… farò la mia
bella figura al corso di spagnolo che sto frequentando a casa… ma a chi mai
interesserà, ammesso che me lo ricorderò per ottobre? Decisamente rilassata
andiamo al museo etnografico che Grandas ospita. Molto interessante: per la
ricostruzione delle case di una volta, per gli attrezzi che usavano, per la dimo-
strazione in diretta di come venivano realizzati i chiodi e gli utensili in legno.
Rimaniamo nel museo più di una ora senza renderci conto del passare del
tempo. A seguire avevamo già programmato di andare a Messa perché abbiamo
letto sulla porta della chiesa che ci sarà la benedizione del pellegrino. Perché
no? È la prima chiesa che incontriamo aperta e ci fa tanto piacere partecipare
a una funzione. E facciamo bene perché è davvero carina, ci siamo noi due e
Magda e il sacerdote ci fa andare all’altare e ci chiede da dove veniamo. Poi
la benedizione con una reliquia di un santo anonimo, ma che – spiega - ci può
accompagnare lo stesso a Santiago. La cosa più bella è che i fedeli presenti
ascoltano e partecipano. Una signora in particolare ci aspetta fuori dalla chiesa
e si ferma per fare due parole. Indugiamo in piazza in attesa dell’ora della cena
e incontriamo sia Gino che Lorenzo e Roberta e purtroppo Lorenzo ci informa
che il male alla schiena peggiora, sta cercando un medico e sta pensando di
prendersi una pausa domani e di aspettare a riposo che gli passi il dolore. Lo
dice con grande commozione non solo perché è costretto a rivedere i suoi pro-
grammi, ma anche perché in questo modo da domani non vedrà più lo stesso
gruppo di pellegrini con cui invece ormai si è creata una relazione. Anche a
noi dispiace parecchio, avevamo imparato tanto da loro e non ci sembra bello
proseguire senza la loro compagnia. Ma qui è così, è normale, ci si aspetta a
Santiago, se non avremo fretta di ripartire. Comunque mangiamo insieme tutti
e cinque e si aggiunge al gruppo italiano anche un ragazzo di Barcellona,
David, insegnante, come noi, di scuola superiore. A cena si chiacchiera tanto,
di tutto, anche di politica italiana, David conosce tante cose del nostro paese,
è una persona interessantissima. Lorenzo è provato dal male, gli suggeriamo
di prendere il taxi domani per continuare il cammino con noi ma non è del-
l’umore giusto. Chissà cosa deciderà. 
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23 LUGLIO, SABATO. GRANDAS DE SALIME-FONSAGRADA. Ormai non abbiamo
bisogno della sveglia, prima che suoni abbiamo già gli occhi aperti. Siamo di-
ventati velocissimi a chiudere lo zaino, a mangiare altrettanto velocemente
qualcosa (uno yogurt comprato il giorno prima) e partire. Le prime conchiglie
indicatrici si trovano di fianco alla chiesa, oggi tappa lunga, 27 km e entriamo
in Galizia. Meta: il paese di Fonsagrada e Sandro gioisce perché ha letto sulla
guida che lì si mangia un polpo fantastico. Sarà vero? Io in verità spero fac-
ciano anche altro, il polpo non mi ispira, preferisco mangiare l’insalata mista
o il caldo gallego. 

La prima parte del cammino è su asfalto e ci troviamo presto davanti all’ul-
timo bar delle Asturie, Casa Federico, non ci fermiamo perché è presto per fare
la sosta, ma vediamo all’interno un sacco di volti noti, tutti intenti a fare cola-
zione. Il sentiero si snoda in mezzo ai campi, c’è un po’ di nebbia. La cosa di-
vertente di questa mattina sarà controllare il verso delle conchiglie sui mojon
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perché abbiamo letto che nelle Asturie per indicare la strada si deve guardare
la parte stretta della conchiglia, in Galizia la parte larga. Chissà perché. Intanto
dobbiamo prima incontrare la pietra che indica il confine. Superiamo Castro,
san Lazaro di Pedraira, Penafonte. Entriamo nel bosco, sappiamo che alla nos-
tra destra sono posizionate le pale eoliche ma non si vede nulla, troppa nebbia,
si sente solo il rumore. Arriviamo al culmine e, mentre la strada inizia a scen-
dere, superiamo il confine. Troviamo la cosa emozionante perché siamo più o
meno a metà del cammino, giriamo pagina e apriamo un nuovo capitolo che ci
porta sempre più vicino al traguardo. Come Casa Federico era l’ultimo bar
nelle Asturie, O Acebo è il primo in Galizia… ma che bell’ambiente!!! Intanto
coloratissimo, pieno di gente, un bancone con un sacco di merce esposta, sof-
fitto basso che riscalda il locale, un solo barista ma efficiente e veloce. Fuori
la nebbia non si è ancora alzata quindi una sosta è quello che ci vuole. Optiamo
per un caffè, quando chiediamo un espresso e sottolineiamo italiano di solito
ci accontentano. Qui in Spagna il caffè è diverso, certe volte ci adattiamo ma
se si può cerchiamo di soddisfare il nostro gusto. Intorno a noi altri avventori,
i locali chiacchierano delle cose loro, mentre nell’unico tavolo di cui dispone
il bar ci sono un gruppo di pellegrini che hanno preferito un bel panino. Sulla
porta vediamo anche un uomo che sta entrando zoppicando . Ci sorride come
se ci conoscesse e in effetti anche per noi non risulta un volto nuovo; mettiamo
a fuoco le immagini e ricostruiamo dove possiamo averlo incontrato. Ma sì
certo, lo abbiamo visto insieme ad altre persone a Grandas e ci facciamo un’i-
dea. Sono tre coppie sessantenni, solo che lui ha un arto offeso e non può cam-
minare, così mentre gli altri cinque fanno il cammino lui si muove in auto e li
aspetta nei punti dove la strada incontra il sentiero. Ecco perché ci conosce, ci
avrà già visti passare dove lui aspettava moglie e amici. Fantastico! Questo
pezzo ci mancava… ora sappiamo che in caso di bisogno possiamo contare su
un mezzo di trasporto, anche solo per lo zaino!!! Riprendiamo il cammino,
l’euforia del momento non ci deve far dimenticare che non siamo arrivati, di
km ce ne sono ancora molti. Tra l’altro la ripresa ci costringe a mettere la felpa
perché fa freddo. Superiamo Cabreira, Fonfria… la guida ci ha preparati al
fatto che Fonsagrada a questo punto si comincia a vedere ma dista ancora 8
km, dice proprio di non illudersi perché sembra vicina ma non la è. Piccola
sosta alla capilla di santa Barbara, sulla porta leggiamo: “santa Barbara ben-
dita que en el cielo estas escrita, guarda pan y guarda vino y guarda a todo
peregrino”… abbiamo la protezione di santa Barbara, cosa vogliamo di più?
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Davvero curiosa l’attenzione che su tutto il cammino hanno i locali, non si
sono ancora stancati di vedere processioni di pellegrini camminare tutti nella
stessa direzione? Per gli albergatori e i ristoratori è una fortuna, ma per la gente
comune alla lunga può essere pesante, eppure la loro attenzione commuove.
Nel primo pomeriggio arriviamo a Fonsagrada, Fonte Sacra, cittadina legata a
san Giacomo perché la leggenda racconta che Giacomo stesso fece uscire dalla
fonte latte affinché una mamma nutrisse i suoi bimbi. La fontana c’è ed è bella
e l’acqua è freschissima e merita di essere bevuta. Siamo in Galizia quindi ci
accorgiamo che le scritte sui manifesti risentono della lingua locale, più aspra
sembra del castigliano a cui siamo abituati. Tanta pubblicità ai ristoranti dove
sarà possibile gustare questa sera il pulpo. Abbiamo un mezzo appuntamento
con Gino, ci siamo detti che possiamo cenare insieme, ci sentiamo anche un
po’ orfani di Lorenzo e Roberta che dai messaggi che hanno mandato sono
fermi a Grandas e, nonostante tre punture di cortisone fatte, la schiena non
sembra migliorare. Prima della cena la messa dove incontriamo Magda e a sor-
presa Peter l’irlandese, anche qui la benedizione del pellegrino è d’obbligo.
Magda ci racconta di essere arrivata tardi e di non aver trovato posto per dor-
mire nell’aubergue e sia lei che David sono stati costretti a proseguire di un
paio di km per cercare un letto. Per questo non si ferma a cena con noi, non
vuole muoversi poi con il buio e qui la cena non è mai prima delle 21… usanze
spagnole. In questi giorni si sta svolgendo il concorso “Vota la tapas più
buona”. Si possono mangiare tapas in tutti i locali, dare un voto in base all’o-
riginalità, alla bontà e al servizio. Molto divertente e molto gustoso questo con-
corso. Partecipiamo anche noi e lì dove ci fermiamo per la cena ci fanno
assaggiare tapas al nero di seppia. Davvero buone! La cena vera e propria la
facciamo dopo e Sandro e Gino provano il pulpo e lo trovano squisito. Io vado
di insalata come tutte le sere… mi sa che a casa per un po’ non comprerò lat-
tuga… 

24 LUGLIO, DOMENICA. FONSAGRADA-CÀDAVO. Ottava tappa, ottavo giorno
di cammino, ottavo risveglio alle 6,30: 26 i km previsti. Il tempo oggi sarà
bello o almeno così dicono le previsioni. 

Quando arriviamo un po’ in alto ci accorgiamo che non si vede la valle, un
grosso manto soffice e bianco fa da tappo, probabilmente umidità che sale dal
terreno, e l’effetto è stupendo anche perché il cielo è limpido e sopra di noi si
staglia una lunga fila di pale eoliche. Superate quelle si entra nel bosco e di lì
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a poco un piccolo bar, già preso d’assalto da tanti pellegrini, ci invita a sostare
per bere un caffè. Siamo a Paradavella. Da lì ci tocca un pezzo sull’asfalto, ma
ci attende anche una discesa e soprattutto una salita molto ripida per arrivare
a Lastra. Che fatica, che caldo, che sete… Oggi è d’obbligo una seconda sosta
in un bar che incrociamo sulla strada e questa volta una birra fredda è quello
che desideriamo. Qui incontriamo Gino e altri due italiani che hanno appena
iniziato il cammino, sono freschi e riposati, hanno pochi giorni di ferie e non
possono fare tutto il primitivo, si accontentano delle ultime tappe. Il paesaggio
di questa tappa è molto vario, si passa da boschi fitti a prati verdissimi, campi
di grano si alternano a cespugli di erica. Gli ultimi km sono tutti sotto il sole,
su un sentiero di sassi su cui continuo a prendere storte, sarà la stanchezza. 

Arriviamo in paese e scopriamo che, siccome è domenica, tutti i negozi
sono chiusi. Non lo avevamo considerato e quindi per domani non possiamo
fare un minimo di spesa, pazienza, compreremo lungo la strada. E invece sco-
priamo parlando con la signora dell’albergo che domani, 25 luglio, è festa na-
zionale in Spagna, è san Giacomo, quindi tutto chiuso. Noooo!!! Questo non
ci voleva proprio, questa informazione non è arrivata a nessuna delle nostre
orecchie e non penso solo a quelle di noi due, ma anche di tutti quelli che come
noi si aggirano per Càdavo alla ricerca di tiendas. Per fortuna possiamo cenare
lì dove dormiamo e lo facciamo con il solito gruppo, Gino è la costante, si ag-
giungono David e la coppia di Rovereto. Sono momenti sempre molto belli
questi perché, nonostante ognuno di noi conosca poco degli altri, riusciamo lo
stesso a chiacchierare di tutto con grande armonia, passando dall’italiano allo
spagnolo con la pazienza necessaria per aspettare che tutti abbiano compreso.
Parliamo anche della tappa di domani che ci porterà a Lugo ed è qui che David
ci saluterà perché non arriverà con noi a Santiago. Il cammino francese lo aveva
già fatto un paio di anni fa, questa volta ha scelto un percorso alternativo: ci
racconta che è partito da Leon e si è diretto a Oviedo a piedi, e da lì come tutti
noi sta arrivando a Lugo. Ha finito le ferie e torna a casa, Santiago la conosce.
Decidiamo quindi che domani sera festeggeremo e mangeremo ancora insieme
per l’ultimo saluto. 

25 LUGLIO, LUNEDÌ. CÀDAVO-LUGO. Tappa lunga, circa 30 km, oggi raggiun-
giamo la prima città grande dopo Oviedo. Festa di san Giacomo, ci saranno
manifestazioni particolari, magari i fuochi d’artificio, chissà. Ancora con il
buio ci mettiamo in cammino e usciamo da Càdavo che ancora dorme, ma visto
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che anche ieri non c’era vita, non c’è molta differenza. Lungo il sentiero primo
incontro piacevole: un vecchietto (105 anni come ci dirà più tardi) ci invita ad
entrare nel suo box e ci mostra i suoi lavori fatti con il legno. 

Castroverde è il primo centro che raggiungiamo. C’è stata festa ieri sera,
ci sono le luminarie e nella piazza della chiesa schiuma per terra, ciò che ri-
mane dopo uno schiuma party. Tutti i bar sono chiusi, pazienza. Mentre us-
ciamo dal paese incontriamo Lorenzo, che sorpresa! Non c’è Roberta però…
chiediamo e ci spiega che purtroppo la sua schiena non migliora, è arrivato
qui in taxi e Roberta invece sta camminando. Non sappiamo se essere contenti
per lei che non ha rinunciato a camminare o dispiacerci per lui che invece si
è rassegnato e continua a farsi fare le punture al cortisone. Lo salutiamo e
procediamo. Questa mattina siamo in grande forma e forse perché non ci sono
dislivelli importanti riusciamo a tenere un buon passo. A metà della tappa
circa troviamo un angolo ristoro con distributore bevande, ci sono anche un
microonde e un piccolo lavandino: che servizio!. Prendiamo da bere e lì tro-
viamo un bastoncino da trekking dimenticato da qualcuno che ha fatto la sosta
prima di noi. Certo nessuno tornerà indietro, decidiamo di portarlo con noi,
anche perché ci sembra di riconoscerlo, ha una marca tedesca e in effetti co-
nosciamo una coppia tedesca e forse è loro. La seconda parte della tappa è
noiosa, in alcuni punti sulla strada, in mezzo al traffico. L’avvicinamento a
Lugo non è affascinante, superiamo per una paio di volte l’autostrada su un
sentiero polveroso. A Santiago do Castelo sentiamo musica e botti, c’è aria
di festa; arriviamo in tempo per vedere uscire da una chiesina la processione
con il santo: oggi è la sua festa e un gruppo di musicisti locali in abiti folklo-
ristici con zampogne, tamburi, triangolo e fisarmonica accompagna il coro.
Troppo bello! E lì incontriamo anche la coppia tedesca, il bastoncino è proprio
il loro e ringraziano molto per averlo ritrovato. Lugo è a un paio di km, c’è
da attraversare anche il fiume. Siamo stanchi ma non ha senso fermarci ora.
E così piano piano superiamo la periferia, fino ad arrivare alle antiche mura
della città, perché è qui, al suo interno, che si sviluppa il nucleo storico che
merita la visita. Lasciamo lo zaino in camera e corriamo a cercare qualcosa
da mangiare… non può essere un pranzo data l’ora, ma nemmeno una cena,
troppo presto, è comunque il nostro primo piatto della giornata. Ci va bene
un insieme di affettato,del formaggio del posto e una birra fredda che è ottima.
Lugo è proprio graziosa, facciamo anche un giro sulle mura e quindi la ve-
diamo dall’alto. Le campane della cattedrale suonano perché inizia la messa,
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san Giacomo ci chiama, non lo facciamo aspettare. Abbiamo appuntamento
con gli amici alle 20 davanti all’aubergue municipale, i primi che arrivano
attendono gli altri perché dormiamo tutti in posti diversi e oggi non ci siamo
visti mai per strada. Comunque a quell’ora puntualissimi ci siamo tutti: Gino,
Francesca e Andrea e David che arriva in infradito e zoppicando per una
enorme vescica sotto le dita del piede, ma non è preoccupato, lui ha finito il
cammino, domani con il treno torna a casa, con una o più vesciche non im-
porta. Cenetta simpatica in centro, sempre il menù del pellegrino, rassicurante
e sempre molto abbondante. Di fianco a noi ci sono i due tedeschi, quelli del
bastoncino, ci ringraziano ancora e per la prima volta sono loquaci con tutto
il gruppo. Divertente, per così poco siamo riusciti a farli sembrare più umani,
è proprio vero che il fattore culturale è profondamente radicato in ogni essere
umano, sul cammino lo abbiamo verificato di persona. Gli italiani rumorosi
e chiacchieroni come gli spagnoli, gli altri, danesi, tedeschi, la svizzera, l’ir-
landese e anche i polacchi più riservati. Tra una risata e l’altra si fa tardi e
chi dorme all’aubergue ha il coprifuoco, oltre le 22 troveranno la porta chiusa
e non potranno entrare. Salutiamo David, è stata proprio una bella e interes-
sante compagnia. Salutiamo anche Andrea e Francesca perché da domani se-
guiranno una strada diversa, una variante. Ci rivedremo a Santiago. La
variante li terrà lontani dalle ultime due tappe quando il cammino primitivo
incontra il cammino francese, preferiscono arrivare a Santiago da nord, per
evitare la confusione il più possibile. Mi incuriosisce molto questa confu-
sione, non conosciamo il cammino francese e a questo punto non vedo l’ora
di esserci!

26 LUGLIO, MARTEDÌ. LUGO-FERREIRA. Ma quanto manca ancora a Santiago?
Comincio a essere provata dalle alzatacce… quando la sveglia suona non sono
più agile e scattante e soprattutto non sono più precisa nel chiudere lo zaino. I
primi giorni aderiva perfettamente alla mia schiena, non lo sentivo se non come
parte di me. Oggi invece una protuberanza esce sul lato destro, sarà il conteni-
tore del bagnoschiuma e fatica a chiudersi nonostante gli indumenti all’interno
non siano aumentati. Colazione al bar? Sì dai, anche perché non abbiamo niente
da mettere sotto i denti. Lugo è già operativa, il bar in piazza è pieno di gente
come noi. La meta è Ferreira, con tutta probabilità non ci sarà nulla, qualche
casa sparsa nella campagna, non negozi, solo l’aubergue. Km 28 anche oggi,
le gambe vanno per inerzia, un passo dietro l’altro, non chiedono nemmeno
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più quanto manca, si sono allenate a quella fatica e a quelle ore di movimento.
Tutta salute, mi dico. Tornerò a casa in forma smagliante!!! L’irlandese ci fa
compagnia per una parte del cammino, sempre con la sua macchina fotografica
al collo, fa concorrenza a Sandro che in quanto a foto non scherza. Ogni tanto
lo prendo in giro e gli dico che io non mi fermo, così lo costringo a darsi un
tempo, altrimenti saremmo ancora fermi a due tappe fa! La strada si alterna a
tratti di bosco non fitto, il cielo non è limpidissimo, anzi fa anche freddino.
Piccola deviazione quando vediamo una freccia per la Meson de Crecente: bar
carinissimo anzi, più che un bar sembra una abitazione privata con tanto di cu-
cina a vista, dove la padrona di casa è pronta a soddisfare ogni richiesta culi-
naria: sul fuoco acceso una pentola dice che qualcosa di buono è già quasi
pronto per essere gustato! E qui incontriamo la coppia tedesca… ormai siamo
diventati amici, scambiamo qualche parola. Giochiamo con un bellissimo cane
che abita lì, momento di grande relax. A san Roman de Retorta ritorniamo sulla
strada sterrata, superiamo dei borghi, le nuvole si diradano e comincia a fare
caldo. Raggiungiamo Burgo de Negral, Vilacarpide, Pacio, e finalmente Fe-
rreira. La nostra casa rurale è proprio nel bosco, intorno il nulla…. Bellis-
simo… abbiamo un sacco di tempo libero in questo luogo particolarmente
isolato. Solo noi, la coppia tedesca amica e una famiglia inglese con tre bimbi
che si muove in bicicletta. Giornata di grande lettura. Abbiamo portato il kobo,
leggero quanto basta e poco ingombrante nello zaino. Sto leggendo un classico:
La capanna dello zio Tom, molto interessante. Non abbiamo qui la possibilità
tutti i giorni di vedere il telegiornale ma abbiamo lasciato casa con il dramma
immigrati e per quanto nel libro si parli di schiavitù alcune considerazioni della
scrittrice sono molto attuali. Sandro disegna, siamo in cortile, è un momento
magico, i muscoli si rilassano e dimentichiamo il mondo che rimane fuori dal
cancello della piccola e accogliente pensione. Per la prima volta da quando
siamo qui posso dire che quando fa buio è proprio molto buio e il silenzio è
assoluto. Non mi spaventa, ma non sono abituata: dal letto guardo fuori dalla
finestra: non si vede nulla! Da domani non sarà più così, entreremo nel cam-
mino francese… chissà…

27 LUGLIO, MERCOLEDÌ. FERREIRA-MELIDE. Notte senza sogni, mi sveglio ri-
posatissima, ho dormito benissimo. Tappa da 21 km, una passeggiata. Il primo
mojon che vediamo ci informa che mancano a Santiago 74 km… pochissimi…
comincio a pensare che sarebbe bello fermare un attimo il tempo, stiamo arri-
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vando troppo presto. Accidenti oggi è il giorno in cui continuiamo ad incontrare
sul sentiero dei cani, liberi, aggressivi, un pochino inquietanti. Non siamo par-
ticolarmente amici dei cani in più questi difendono il territorio e hanno tutto il
diritto di abbaiarci contro. Come rassicurarli? Non vogliamo niente di loro…
Uno in particolare ci fa proprio impressione, sta prendendo a morsi un topo e
dalla sua bocca esce parte del corpo e la coda del povero roditore. Rimaniamo
davvero scossi da questa immagine, per molto tempo non riesco a pensare ad
altro. Per fortuna gli incontri non sono solo questi, passiamo davanti a una casa
sulla cui porta un cartello invita ad entrare per avere un timbro artigianale sulla
credenziale. Entriamo, perché no? Ci troviamo in una saletta dove due ragazze
stanno creando orecchini e collane con i materiali più strani e una delle due ci
disegna con i pennarelli un timbro. Anche questo ha il suo valore, fatto a mano!
Vorrebbero offrirci qualcosa da bere ma non ci fermiamo. Usciamo dal bosco,
attraversiamo piccoli borghi, prati con mucche, fonti. A Ponte da Pedra, accanto
ad una casa, vediamo un rudimentale distributore di acqua, nel senso che il pa-
drone di casa lascia due bottiglioni di acqua a disposizione di chi passa e di
fianco due ventole cercano di mantenerla fresca… geniale!!! Attingiamo anche
noi? C’è anche un biglietto che dice “placa la sete se lo desideri amico cam-
minatore, l’acqua del supermercato è la cordialità della gente del posto, spe-
riamo vada bene, buen camino”. Ma sì, dai… non possiamo fare la figura dei
diffidenti di fronte a tanta generosità! Grazie a te amico spagnolo. Melide non
è lontana, ci arriviamo quasi senza accorgerci. Un bocadillo ce lo meritiamo
proprio. Il centro è grazioso, elegante. C’è più gente del solito, è vero, ci stiamo
unendo ai pellegrini del cammino francese. Passeggiando troviamo anche la
pulperia “Ezequiel” che ci hanno consigliato in tanti, prima però della cena an-
diamo a messa, anche qui con la benedizione speciale al pellegrino. E qui ve-
diamo volti nuovi: qualche giovane con vistose vesciche ai piedi, una ragazza
in particolare è proprio scalza, probabilmente arriva da molto lontano, avrà
alle spalle giorni e giorni di cammino, km e km di strada, oppure semplice-
mente ha sbagliato a comprare le scarpe, ma ormai è alla fine e deve tenere
duro! Cena simpatica, Ezequiel non lo abbiamo visto, ma il pulpo è buono (ad
essere sinceri non come quello di Fonsagrada, così dice Sandro e mi fido della
sua parola, io ancora insalata mista!). E dopo cena, seduti su una panchina al
fresco, chiacchieriamo come fossimo grandi amici con il gruppo spagnolo con
la macchina al seguito. Che piacere, da qualche giorno non li vedevamo, ora
ci dicono che rallentano nelle ultime tappe e arriveranno a Santiago un giorno
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dopo di noi, sono un po’ stanchi e fanno una sosta in più. In questi giorni stiamo
salutando definitivamente troppa gente, significa che sta finendo davvero tutto?

28 LUGLIO, GIOVEDÌ. MELIDE-BREA. Penultima tappa, penultima sveglia alle
6,15. Anche oggi i km saranno 28, non pochi. Gino ha camminato di più ieri e
infatti ci ha scritto da Ribadiso, che noi incontreremo tra 10 km. Ha preferito
la tappa lunga ieri e concluderla con i piedi nell’acqua fredda del torrente. Ce
lo ha consigliato ma dubito che alle 9, con la temperatura ancora bassa, senti-
remo questa necessità. Sul sentiero questa mattina ci sono tanti pellegrini mai
visti, anche gruppi di scout, molti hanno iniziato il cammino a Sarria, che è la
tappa che permette di avere la Compostela, sono 100 km circa, li fanno anche
famiglie con i bimbi, ovviamente tutte spagnole. Ma poi riconosciamo anche
quelli che sulle spalle, e soprattutto sui piedi, hanno macinato ad oggi 700
km… grande rispetto! Ribadiso è graziosa, Arzua meno  perché è troppo grande
e caotica: tanti negozi, bar, turisti. Oggi la strada è varia, si passa dalla città
con l’asfalto ai sentieri sterrati, dal bosco ai prati. Non ci si annoia. E qua e là
un buon numero di punti ristoro, bar, locali dove mangiare e riposare. Ormai
abbiamo solo voglia di arrivare, è come se avessimo un appuntamento domani
che abbiamo fissato mesi fa e non possiamo fare tardi. Ci siamo caricati così
tanto per tutto l’inverno che rischiamo oggi di non apprezzare le bellezze del
paesaggio perché siamo concentrati su quello che vivremo domani. Non va
bene. Ogni momento va vissuto con la stessa intensità, ogni km ha la sua storia,
ce lo ricorda di continuo il mojon che a distanza regolare ci sta accompagnando
da 12 giorni. E oggi il mojon ci dice che mancano meno di 30 km!!! La nostra
sosta è prevista a Brea, di più non siamo in grado di proseguire. Che delusione:
non c’è nulla se non la pensione dove ci fermiamo, ma è sulla strada e soprat-
tutto è la prima volta che il gestore è seccato e fa questione per il prezzo. In
più qui non c’è wifi, l’unica porta sul mondo… quindi fino a domani non pos-
siamo né comunicare con casa in Italia, né mandare qualche foto ad amici e
parenti che ci seguono da lontano. E non possiamo neanche guardare in internet
le ultime informazioni su Santiago e sul percorso di domani. Non è così ne-
cessario, ma ci avrebbe fatto passare il tempo e avrebbe aumentato il livello di
adrenalina… quindi forse è meglio così, leggiamo i nostri romanzi, riposiamo
e aspettiamo il momento della cena, che per fortuna come sempre è buona e ci
riconcilia con il gestore. Qui oltre a noi non c’è nessun altro pellegrino, un paio
di giovani sono arrivati nel pomeriggio ma in bici e, dopo una lunga sosta e un
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buon numero di birre, sono ripartiti. Certo avere la bicicletta ed essere solo a
26 km da Santiago ti permette di riprendere la strada e arrivare a destinazione…
lo farei quasi io a piedi… Perdiamo un po’ di tempo a sistemare gli zaini, a ri-
piegare in ordine magliette e pantaloni, diamo una spolverata alle scarpe, un
bel massaggio con crema abbondante ai piedi (con attenzione particolare alle
vesciche che però si stanno seccando senza problemi) e andiamo a dormire.
Tra poco più di 12 ore saremo a destinazione…. 
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Marcella Giunta

EL DIARIO DEL CAMINO
DE SANTIAGO

(Traducción: Enrique Mayor de la Iglesia)





VIERNES, 29 DE JULIO. BREA-SANTIAGO. Nos levantamos antes de que suene
el despertador, como era de esperar. En el exterior la oscuridad es total y el bar
está aún cerrado: no hay desayuno, pararemos durante el camino. Mochila en
ristre, botas en los pies ¡salimos! ¡qué emoción!, hoy es el gran día. El camino
es largo, unos 26 km, pero el cielo está cubierto y así no sufriremos el calor.
Esta mañana nos hemos juntado muchos, una procesión que serpentea por el
sendero. Una única parada, después de un par de horas es suficiente para desa-
yunar y reemprender el camino. Los pies aprisionados dentro de las botas se
lamentan mientras desean llegar; sin tiempo para un masaje. Cuanto más se
avanza, mayor es el número de peregrinos, que salen de todas partes. En el
Monte del Gozo sentimos, por primera vez, la sensación de haber llegado, por-
que desde allí se ve la ciudad y además nos espera una gran fiesta: bullicio,
voces en varias lenguas, grupos que bailan y otros que se fotografían con el
monumento… Un espectáculo, ¡es de verdad el Monte de la Alegría! Pero para
nosotros es una parada breve y nos lanzamos hacia la meta. Desde las primeras
casas hasta la catedral el camino se hace infinito y no se llega nunca… no
sabría decir la distancia… ¿3 km? Podría ser, pero se me hacen el doble. Nos
adentramos en el tráfico de Santiago, caminando por las aceras nos cruzamos
con personas que acaban de hacer la compra o se están dirigiendo a sus traba-
jos; se superponen dos realidades, pero no chocan, son dos caras de la misma
humanidad, lo cotidiano se entremezcla con lo extraordinario. Y nadie se la-
menta. En la Porta do Camiño aceleramos el paso. ¿Qué nos sugiere que esta-
mos llegando, por fin? La gente que se abre para dejarnos pasar y ¡ahí está! El
sonido de la gaita que cada vez se oye más cercano mientras aceleramos la
marcha. Estamos desbordados, sin saber hacia dónde nos estamos encaminando
pero seguimos ese mágico sonido y, al instante, entramos en la plaza de la ca-
tedral. Nos habían contado cómo nos sentiríamos y lo que veríamos, pero las
palabras que aún resuenan en nuestras cabezas no dan idea de lo que estamos
viviendo. El mundo se detiene. No es una frase hecha… parece que todo se
haya parado, que estemos en otra dimensión. La plaza está atestada de gente
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que se abraza y aplaude. Sandro y yo nos miramos a los ojos, pero antes de
podernos abrazar y compartir la felicidad del momento, alguien se nos ade-
lanta… ¡Gino! Corre hacia nosotros, nos llama por nuestros nombres y nos es-
trecha entre sus brazos. Y aquí rompo a llorar, me conmuevo y lo vuelvo a
hacer cada vez que recuerdo el momento; gesto liberador y afectuoso de este
muchacho que representa para nosotros, y quizás nosotros también para él, a
todo el grupo que ha vivido el camino y que ha pasado parte del tiempo ha-
blando, planificando, bromeando a la espera de que llegara este momento. Y
es entonces, en paz, cuando empezamos a mirar a nuestro alrededor y recono-
cemos a algunas personas, abandonamos las mochilas y nos sentamos en el
suelo, nos quitamos las botas, y nadie quiere moverse de allí. Un río de pere-
grinos desemboca en la plaza, es un bullicio de besos y abrazos. Mientras el
tiempo va transcurriendo se nos ha olvidado el hambre, la sed y el cansancio.
Transcurre otra hora y a ninguno de nosotros se le pasa por la cabeza levantarse.
Después nos acordamos de que todavía nos falta algo importante antes de aca-
bar el camino: la Compostela. Por tanto, hacemos cola ante la oficina del pe-
regrino y aquí también se habla con todos los que están esperando la entrega
del documento acreditativo de la peregrinación. Ya habrá tiempo para el silen-
cio; mientras tanto, todos sentimos el mismo deseo de intercambiar emociones,
de contarnos desde dónde hemos salido, por qué, las dificultades que hemos
encontrado y las personas conocidas. Trece días han volado y no nos parece
real haber llegado a la meta tan rápido, demasiado... ¿Se puede rebobinar la
cinta y volver atrás para disfrutar cada paso, cada kilómetro, cada uno de los
encuentros realizados?

Hay quien dice que el camino está hecho por el camino. Caminar es im-
portante, en tanto en cuanto es vida, movimiento. Pero caminar es ir, es sím-
bolo de cambio, deseo de estar en otra parte, de no pararse, de proseguir, de
hacer un cambio. Donde se está no es suficiente, no puede ser bastante. En
una piedra sobre la puerta de la catedral de Santiago se encuentran grabadas
dos letras griegas en este orden: Omega y Alfa. El camino no es el punto de
llegada, sino el de partida. Hay que mirar hacia adelante. Y en este mirar al
frente y caminar uno lleva lo que es o que tiene pero debe dejar lo que no sea
útil, y es necesario tener el coraje de poner entre paréntesis lo que no es esen-
cial en la vida. Caminar es afrontar los propios límites físicos y psicológicos
y aceptar a quien está a tu lado, a quien comparte un tramo del camino aunque
sea como presencia silenciosa y es en ese silencio donde se siente qué es lo
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importante. Pero caminar no es deambular sin rumbo, es tener una meta, una
dirección y, solo así se encuentra el sentido a la fatiga de los miles de pasos
dados. Es en este momento cuando se entiende el significado de ser peregrino:
es haber encontrado una meta que atravesar, una dirección que atrae (pero
una atracción magnética, como la de un imán). Cuando se tiene claro el des-
tino, el paso se hace decidido y es mejor aún si se recorre en compañía.

Santiago es el origen, y ahora que todo es más nítido, el camino prosigue
también en casa, no acaba todo aquí. 

SÁBADO, 16 DE JULIO. Comienza la aventura. El camino primitivo. Tuvimos
la idea el pasado invierno pero ya la llevábamos madurando desde hace algún
tiempo. Empezamos buscando por internet información, imágenes, blogs de
experiencias de antiguos peregrinos que habían recorrido los 800 km desde los
Pirineos hasta Santiago, ¿qué llevar? ¿cómo prepararse? ¿algún entrenamiento
específico? Nicoletta fue de gran ayuda, ella había realizado el camino francés
en dos momentos muy distintos y empezó a enseñarnos sus fotografías y a ex-
plicarnos que lo bonito no es llegar a Santiago sino el propio camino, la gente
que te cruzas, los peregrinos, además de los lugares. Nos emocionamos al es-
cuchar algunas de sus historias, que nos ayudaron a considerar seriamente la
posibilidad de partir. Sin embargo, todo el camino francés sería imposible en
un solo verano, se necesitaría disponer de muchos días, ¿entonces? ¿lo dividi-
mos en dos? ¿este año salimos desde St. Jean? Sí, pero no llegaríamos a San-
tiago, y aunque es verdad que del camino lo bonito es el camino, también es
cierto que este año es el Año Santo, el año de la Misericordia... y el peregrinaje
no nos disgusta, pero es importante llegar al final del recorrido… Con estos
pensamientos rondando nuestras cabezas vuelve a acudir Nicoletta en nuestra
ayuda, nuestro gran apoyo, que nos sugiere el camino primitivo. Ni Sandro ni
yo lo habíamos oído mencionar, lo que hizo que le prestásemos más atención
aún. Salida desde Oviedo, y a través de Asturias, mucho menos frecuentado y
para quien ama la montaña y no se asusta de los desniveles y de las etapas
duras… para quien, como nosotros, cincuentones que no tienen ganas de lan-
zarse a la vorágine del camino francés y quizás con el deseo de llegar al final
de cada etapa y encontrar un sitio donde dormir; no sería buena opción elegir
el camino francés. La semilla brota y cuanto más nos documentamos, más nos
gusta. Miramos fotos y leemos comentarios de los que lo han hecho y ¡nos en-
tusiasmamos! La elección está tomada. Nos hacemos con una guía fantástica
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y muy completa: Terre di Mezzo (que a la postre descubrimos que es la utilizada
por todos los que nos vamos cruzando por el camino), reservamos el vuelo a
Santander y el autobús que nos llevará desde el aeropuerto hasta Oviedo y ya
no hay vuelta atrás. ¡Pero estamos aún en noviembre! Y ¿ahora? Comienza la
búsqueda de una mochila cómoda y de un tamaño comedido ya que no pode-
mos llevar mucho peso sobre nuestros hombros, calzado especial para trekking
que sea ligero, cómodo e impermeable, que antes iremos domando, llevándolo
puesto al trabajo. Sobre todo nos ponemos en contacto con la Cofradía de San
Giacomo, en Milán ya que para nosotros el camino empieza en Italia y no solo
porque nos proporcionan la Credencial de peregrino, sino porque podemos po-
nernos en contacto con otros que, como nosotros, disfrutarán de la misma ex-
periencia y podremos compartir toda la preparación. En seguida llega el día
de la salida. Vuelo directo desde Bérgamo hasta Santander. El tiempo fantás-
tico. En Santander aterrizamos un sábado y mientras esperamos la salida del
autobús nos damos una vuelta por la ciudad. Visitamos la catedral y descubri-
mos que está a punto de iniciarse la misa. Nos quedamos. Nuestro camino em-
pieza aquí, con las pocas palabras que el sacerdote dice durante la homilía y
que parecen estar dirigidas a nosotros dos y al resto de peregrinos presentes.
Todo gira alrededor de tres palabras: coger, escuchar y servir. Serán nuestra
inspiración en el camino. Aprovecharemos todo lo que se pueda de nuestras
vivencias durante los próximos días, lo incorporaremos a nuestra vida y escu-
charemos lo que se deba escuchar, aprenderemos a estar en silencio para poder
oír los sonidos de la naturaleza, bosques y animales (será agotador para noso-
tros, urbanitas acostumbrados al bullicio de los ambientes en que vivimos, a
la cantidad de palabras que decimos y escuchamos, normalmente superfluas,
que rellenan nuestras jornadas sin que las enriquezcan lo más mínimo). Y des-
pués servir… ¿A quién y por qué? Servir lo interpretamos así: durante el ca-
mino hacernos más sensibles hacia quien nos rodea, darnos cuenta de que están
los demás aparte de nosotros, ser respetuosos y estar atentos a los ritmos y
tiempos de los que encontremos aquí y en nuestras casas. Con estas lecciones
de vida llegamos a Oviedo, buscamos nuestro hotel, nos deshacemos de nues-
tras mochilas y salimos volando –como si de la búsqueda del tesoro se tratase–
al punto de partida del camino. Leemos en nuestra guía que hay una estatua a
la izquierda de la catedral, según se mira, dedicada al fundador del camino:
Alfonso II el Casto. De este punto deberían de salir las conchas en el suelo o
paredes que nos indicarán la dirección. Así es… aunque no inmediatamente,
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pero después de una breve búsqueda, las encontramos en el asfalto. Las pri-
meras conchas de metal, brillantes, colocadas a algunas decenas de metros las
unas de las otras y situadas en puntos estratégicos para que la gente no se
pierda. Son las primeras que vemos, las primeras de tantísimas que nos irán
acompañando durante los 13 días de viaje, que fotografiaremos y considerare-
mos como amigas fieles y puntuales de nuestro periplo. ¡Quién sabe si los nu-
merosos y ruidosos turistas que nos rodean también las están viendo!, estamos
tan abstraídos en ellas que no parece que haya nada más que ver. Ya solo nos
queda volver al hotel y preparar la ropa para el día siguiente, cerrar la mochila,
poner el despertador a las 6 (es aconsejable salir de buena mañana y caminar
con la fresca) y descansar bien; por lo que parece, a ambos nos resulta difícil
conciliar el sueño, tantas emociones no nos dejan tranquilos.

DOMINGO, 17 DE JULIO. OVIEDO-PEÑAFLOR. El despertador suena a las 6,
según lo programado. Un desayuno rápido en el hotel, pero con una duda por
solucionar: ¿es mejor comer mucho nada más levantarse o es mejor salir casi
en ayunas y almorzar fuerte en una pausa larga durante la mañana? Lo iremos
descubriendo con el paso de los días. Mochila al hombro y nos ponemos en
marcha. La mochila se adapta perfectamente a la espalda lo que es importante
para evitar dolores musculares. El peso es soportable puesto que hemos tomado
la decisión de llevar lo mínimo e imprescindible, unas pocas mudas, para poder
movernos con más libertad. Antes de salir de casa lo hemos comprobado y pe-
saba solo 5 kilos. Estoy satisfecha y emocionada porque la mochila se conver-
tirá en mi primera compañera de viaje, con la que estar en sintonía… he llegado
hasta a decorarla: colgada de un extremo estará desde hoy la concha, la del pe-
regrino, traída desde Italia y pintada por Sandro con el símbolo de la Cofradía.
También su mochila se puede reconocer por la misma concha pintada a mano…
¡Somos dos peregrinos perfectos, al menos en apariencia!

Vaya, Oviedo es una ciudad bastante grande. Atravesamos las afueras por
el asfalto antes de llegar a campo abierto y senderos. A lo lejos, un par de pe-
regrinos y detrás de nosotros también vemos unos cuantos. La etapa nos enca-
mina hacia Peñaflor, a un par de kilómetros de Grado; esta etapa inicial con
unos 24 km es una verdadera prueba de resistencia. Nos desplazamos con tran-
quilidad, sabiendo que no tenemos horarios que respetar; estamos convencidos
de que alguna parada haremos aunque solo sea para hacer fotos y beber un
poco puesto que las cantimploras las llevamos a mano. Primera sorpresa: lle-
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gamos a una pequeña ermita: la capilla del Carmen, la primera de una serie
infinita que nos irán acompañado hasta Santiago. Está cerrada, como todas,
pero sobre la puerta encontramos ¡el sello! La Credencial se tiene que sellar
como demostración a la llegada del trayecto realizado y descubriremos que
además será un modo divertido de reconstruir todas las etapas. Con respecto
al sello, no teníamos ni idea de cómo funcionaba y lo que nos sorprendió fue
descubrir que era un sellado ¡hágalo usted mismo! Y aquí es donde conocemos
a Juan, el vasco, ¡un personaje más que un peregrino! Va caminando solo, por
decir, porque se para a hablar con todos y, además, con un volumen altísimo,
tanto que se oye desde lejos. Con él venían un par de chicos que, a nuestra lle-
gada a la capilla, siguieron con el camino. Llevamos caminando durante más
de una hora, nos comemos una barrita energética y esa atmósfera silenciosa y
perfumada de incienso nos anima a recitar los laudos. No es nuestra costumbre
iniciar el día con una oración, pero estamos intentando vivir el camino como
lo hacían los primeros peregrinos cuando, con la imprescindible alforja, iban
con alegría a la búsqueda de la tumba del apóstol. (Tal vez, nosotros en la mo-
chila tengamos más de lo necesario, pero se intenta). Volvemos al camino para
no romper el ritmo y, sobre todo, porque tenemos muchos kilómetros por de-
lante. En realidad, la guía nos sugiere una etapa más corta para poder pasar la
noche en la Venta del Escamplero pero resulta estar demasiado cerca y a media
mañana estábamos allí, así que vale la pena seguir caminando. No había nin-
guna tienda, solo algunos antiguos lavaderos, varios puentecillos gracias a los
que se pueden superar pequeños riachuelos. Aquí y allá prados salpicados de
vacas y caballos (se ven muchos animales a lo largo del recorrido y no nos
cansamos nunca de fotografiarlos, en particular una pareja de vacas con terne-
ritos, por la dulzura con que la madre lamía a su pequeño, gesto muy normal
en los humanos pero no me lo esperaba encontrar en los animales). Aquí se
nos presenta la segunda sorpresa del día, un cartel que nos invita a probar tor-
tillas en la casa del peregrino. Hambre tenemos y la hora es la ideal, ¿por qué
no? Y ¡¡¡¡qué recibimiento!!!! La dueña del local nos recibe con una sonrisa
mientras nos invita a sentarnos a la sombra y nos trae, por iniciativa propia, un
plato con un trozo de tortilla y un pedazo de pan. Nos hace sentir como en casa.
Ese plato decorado por esa sonrisa es como una comida navideña en familia.
Rodeados de otros comensales, que no eran peregrinos, pero que disfrutan de
la misma comida hecha en casa con la naturalidad y simplicidad, que en los
locales italianos no se podría encontrar. Un buen vaso de cerveza fresca nos
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recarga lo suficiente como para seguir el camino. Es en este momento cuando
nos damos cuenta de que podría ser ideal evitar la parada para comer porque
ahora resulta muy agotador. Hace mucho calor, hasta excesivo para estos lares,
dicen que desde hace una semana las temperaturas son más elevadas de lo nor-
mal. Ya sea por esto o por la tortilla nos entra una sed terrible y el agua que te-
nemos no es suficiente, no solo por la cantidad sino porque empieza a parecer
caldo y no nos quita la sed. La consecuencia: una segunda parada se hace obli-
gatoria en Casa Aurina, para refrescarnos en una fuente de agua gélida y abun-
dante. Aquí encontramos a otro personaje que ya habíamos saludado en el
trayecto. Se presenta, es irlandés, se llama Peter y viaja solo. Lleva consigo
una gran cámara fotográfica y se dedica a inmortalizar, mientras camina, plan-
tas y flores. Hacemos una parte del viaje juntos y él sigue hasta Grado mientras
que nosotros nos paramos antes y encontramos una pensión acogedora donde
pasar la noche. Entonces introduciremos un rito que se repetirá durante todo
el trayecto: un buen restregón a las camisetas y botas con jabón de Marsella
en lascas en el lavabo del baño, mientras que Sandro pone una cuerda en la
habitación, para tender con la ayuda de alguna pinza traída de casa. 

El tiempo libre que nos separa de la siguiente etapa lo disfrutamos leyendo,
dibujando y descansando. A lo lejos se oye el rumor de un riachuelo, mientras
que desde la ventana se ven las casas de Grado, primer pueblo que encontra-
remos mañana. Cenamos con una pareja de americanos. Primer plato, segundo
y postre, el menú del peregrino: todo bueno, abundante y económico. ¿Qué
más se puede desear?

LUNES, 18 DE JULIO. PEÑAFLOR-SALAS. El despertador suena a las 6. Ayer
sufrimos el calor en las horas centrales del día, hoy intentaremos salir antes y
caminar a buen paso con el fresco, haciendo menos paradas. La distancia es
mucha, cerca de 26 km, y posiblemente, como ayer, al final nuestro Garmin
marcará algo más, normal si se tiene en cuenta alguna pequeña desviación y el
camino hasta alcanzar el albergue. 

Llegamos a Grado cuando todavía está durmiendo y no nos cruzamos con
nadie, el silencio lo invade todo y solo pasa algún coche de vez en cuando.
Está oscuro. Una vez pasamos el pueblo comenzamos el sube y baja de las co-
linas. Los senderos son anchos y cómodos y superamos las últimas casas del
centro habitado: son granjas. Recorremos un largo tramo junto a hortensias
azules. Descubrimos que es común encontrar la construcción típica de esta re-
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gión, que se conoce con el nombre de hórreo. Ayer ya nos habíamos fijado en
alguno, pero ha sido hoy cuando hemos visto una infinidad: son construcciones
parecidas a palafitos de madera, elevadas del suelo un par de metros y soste-
nidos por columnas de piedra. Nuestro libro nos explica que son pequeños al-
macenes donde los agricultores tenían y siguen teniendo comida para
protegerla de los animales y alejarla de la humedad del terreno. Hacemos fotos;
estamos solos. Por el momento, vamos caminando en silencio  y aparte de
algún perro a lo lejos, no nos molesta ningún ruido. Caminar en este estado
meditativo nos permite escuchar nuestra propia respiración y nuestro corazón
que late con regularidad, mientras nos encaminamos con paso firme por el te-
rreno. La falta de ruido es un compañero de viaje, el camino también nos está
enseñando esto, puesto que no es necesario comentar lo que se ve, se siente,
se vive y además es innecesario porque el silencio no es vacío y la palabra sería
inoportuna, redundante e inútil. Las emociones conquistan cada órgano del
cuerpo, cada músculo y cada vaso sanguíneo; están dentro de nosotros y nos
cargan de una energía que en casa desconocíamos que existiera. Tendremos
oportunidad de comentarlo en la primera parada o al final de la etapa. Un pe-
queño desvío nos lleva hasta el santuario del Fresno. Habíamos leído en la guía
que merecía la pena alargar un kilómetro la etapa y ¡allá que vamos! Lástima
que esté cerrado pero la colina sobre la que está construido domina el valle y
el paisaje es la recompensa por esta variación de itinerario. Charlo encantada
con una señora que estaba en el lugar y que parece ser la vigilanta, que llega
para regar las plantas pero que no tiene las llaves; si así hubiera sido me habría
abierto encantada, según me dijo y yo la creí porque solo nos hemos encontrado
con gente maravillosa y siempre disponible sobre todo hacia el género «pere-
grino». Desde allí seguimos el camino junto a unas obras, seguramente estén
trabajando para realizar una carretera o una salida de la autopista que pasa por
la zona y que atravesamos cruzando por un puente. Aparte de estos signos de
vida, la etapa de hoy es dura porque no nos cruzamos con centros habitados,
solo unas cuantas casas aisladas y sin ningún tipo de tiendas. Tenemos en nues-
tras mochilas latas de atún y algunas rebanadas de pan integral para hacer
frente, a los posibles ataques de hambre. Cuando estamos a punto de llegar al
pueblo de Cornellana para abastecernos, nuestro sendero se desvía para diri-
girnos a un antiguo monasterio. Se trata de San Salvador que, cómo no, está
cerrado y que, como la mayor parte de los edificios destinados al culto, solo
abre el domingo para la misa. Una lástima, porque en su interior nos hubiéra-
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mos encontrado con cuadros, frescos y esculturas del 1100 cuando estaba ges-
tionado por monjes cluniacenses. De igual modo hacemos la parada en un
prado delante del monasterio y el atún nos parece el mejor de los manjares.
Calculamos que nos faltarán unos 10 km, que a nuestro paso serán, más o
menos, tres horas. Si todo va bien, podríamos llegar sobre la una del mediodía
a Salas. Reanudamos la marcha en cuesta, una subida empinada pero sin tráfico
rodado, que al final nos lleva hasta un punto desde donde dominamos el pueblo
desde lo alto y podemos admirar el imponente monasterio en todo su esplendor.
Lo dejamos a nuestra espalda y nos encontramos con una lugareña que se para
a saludarnos y nos pregunta hacia dónde nos dirigimos, dándonos ánimo e in-
formándonos que, dentro de poco, atravesaremos un bosque fresco y protegido
de los rayos del sol y nos confirma que este es uno de los veranos más calurosos
desde hacía mucho tiempo. ¡¡¡Viva!!! No nos comenta nada sobre fuentes, pero
nuestras cantimploras están llenas todavía. El bosque es tupido. De vez en
cuando pasa algún insecto sin molestarnos. En un cierto momento, nos queda-
mos boquiabiertos por un claro inesperado: se trata de una cantera de silicio,
roca blanca que parece aún más clara por la luz del sol. Algunos trabajadores
nos saludan con la mano. Conseguimos leer en sus labios que nos dicen «buen
camino». No estamos preparados para responder con un saludo adecuado a sus
esfuerzos, respondemos con un simple «gracias» y seguimos. Nada más superar
la mina, como si de un milagro se tratara, se presenta delante de nosotros un
área de descanso con un distribuidor de bebidas frías y otro con bebidas ca-
lientes (aunque dudo que en un día como hoy, alguien haga uso de él). ¿Quién
habrá tenido esta genial idea de poner un distribuidor aquí? ¡¡surrealista!! Des-
cubrimos que con un euro podemos beber un refresco a la sombra. Nos pone-
mos a buscar una moneda y nos la bebemos a sorbos. Como también hay un
chorro de agua, aprovechamos para mojarnos la cara, brazos y pelo y reem-
prendemos el camino. Sobre una mesa vemos un libro para las firmas y el sello
y empezamos a pensar que nos encontraremos estos puntos de control en los
lugares más insospechados en el futuro ¡Tendremos los ojos bien abiertos!
Vaya, vaya con el clima, ¿ha tenido que ser este un verano tan caluroso? Hemos
traído de casa un reintegrador de sales minerales pero ¿tendremos suficientes
sobres? Nuestras previsiones no habían tenido en cuenta que llegásemos a los
37 o 38 grados. ¡Qué agotamiento el caminar!, el bosque se ha terminado y de-
lante de nosotros solo hay campos de grano y ni siquiera una sombra. Transi-
tamos en silencio pero, en este caso, no por escuchar a la naturaleza… es más
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el cansancio quien nos gobierna. Demasiado calor, el tejido de la mochila se
funde con la piel sudada de la espalda. Si es necesario, mañana madrugaremos
aún más pero ahora ¿cómo vamos a sobrevivir a estas temperaturas? Vemos a
lo lejos una construcción, un muro, reconocemos un cementerio y aumentamos
la marcha. Llegar a él quiere decir tener un poco de sombra y quizás, una fuen-
tecilla para regar las flores de las tumbas (en este caso, a nosotros mismos). La
sombra está allí, pero de agua, nada; de todos modos, sentarnos un momento a
la sombra nos ayuda. En la guía podemos leer que muy cerca del campo santo
debería haber una fuente ¿la guía será minuciosa? Nos animamos e intentamos
alcanzarla y síiiiii ¡la fuente! Y qué maravilla, un campesino está sumergiendo
toda la cabeza en el agua fresca; bien, puede uno refrescarse y nos invita a hacer
lo mismo. Le preguntamos si es potable, pero nos damos cuenta de la inutilidad
de la pregunta al verle beber litros y litros ante nuestros ojos. La verdad es que
esto nos interesa poco ahora, nos quitamos las botas y los calcetines y sumergi-
mos nuestros pies mientras él continua hablándonos. Tiene que cortar la hierba
de su prado y, de vez en cuando, viene corriendo a la fuente para refrescarse.
Nos pregunta que a dónde nos dirigimos y dónde pararemos a pasar la noche.
Nos damos cuenta de que la gente del lugar es muy atenta con quien se encuentra
haciendo el camino, es muy respetuosa y si pueden, ayudan a los peregrinos de
paso. Esto es algo muy bonito, porque nos hace sentir acompañados. Faltan 5
km para llegar a Salas y aunque sobre el mapa no parece mucho, sobre las piernas
no es poco. Estamos llegando al límite de nuestro aguante; en las botas, las plan-
tas de los pies están incandescentes, los dedos seguramente están más hinchados
que al levantarnos y, desde mañana, tendremos nuevas compañeras de viaje: las
ampollas. Caminamos por inercia y ni siquiera el paisaje nos ayuda: como siem-
pre, nos encontramos carreteras muy transitadas que tenemos que cruzar cuando
llegamos a los pueblos. Nos falta la poesía justo cuando sería más útil y necesaria
para afrontar el último esfuerzo. Estoy absolutamente destrozada, y Sandro me
anima agarrándome de la mano mientras yo me dejo arrastrar sin oponer resis-
tencia alguna. Mi instinto me sugiere que me siente en el suelo.

Nuestra pensión está en la plaza del pueblo; habíamos enviado un email
para confirmar la reserva y, de hecho, la señora nos abre y antes de que yo
pueda decir nada, nos llama por nuestro nombre y nos dice «¿Hola, qué tal?»
Bien, este lugar me está gustando desde el principio. 

Al igual que ayer, nos duchamos en un instante, hacemos la colada, el ma-
saje a los pies con una buena crema reparadora para las plantas y a curar las
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ampollas que ¡¡son muchísimas!! Y una vez descansados y refrescados busca-
mos un bar y damos una vuelta por el pueblo para buscar un supermercado.
Perfecto, aquí encontramos de todo, incluido un bonito sitio para la cena del
peregrino (ya está siendo una buena costumbre, 10 euros por una comida buena
y rica). En la mesa de al lado nos encontramos a Peter, el irlandés, con una pa-
reja de españoles, probablemente de Valencia si es cierto lo que llevan escrito
en sus camisetas. Hasta el momento no nos los habíamos cruzado, pero imagino
que en los próximos días estarán también ellos por el camino. Se está creando
un grupo interesante y cada día se añade alguien nuevo a nuestra pequeña com-
pañía.

MARTES, 19 DE JULIO. SALAS-TINEO. El despertador nos sobresalta antes que
los días precedentes. A las 5.45 estamos ya listos, desayunamos rápido en la
habitación a base de yogurt y algún dulce comprado ayer por la tarde. Poco
después estamos ya en el camino y el único bar abierto para comprar una bo-
tella de agua es el de Luciana, que aparece en la guía como el único operativo
a esas horas de la mañana, pero lo que no dice nuestro libro lazarillo es que
además regala a todos los peregrinos que entran un plátano para el camino.

Ya me había fijado que había una piña de plátanos sobre el mostrador.
¡¡¡Muy bien, Luciana!!! Salgo de la tienda encantada. Es muy temprano y aún
de noche y Sandro lleva un frontal luminoso en la frente mientras nos adentra-
mos en el bosque. Hasta las 7 de la mañana no tenemos luz natural, como es
normal, pero es mejor caminar con la fresca, cuanto más mejor; solo espero
no cruzarme con ningún animal que nos dé problemas. El bosque no es muy
cerrado y a nuestra izquierda se oye un riachuelo.

Hoy serán menos kilómetros que los anteriores días, unos 22. Durante un
buen rato no nos encontramos con nadie. Un desvío nos invita a ir a ver una
pequeña cascada. Mientras que Sandro abandona la mochila para disfrutarla,
yo me quedo a esperarlo. Me apoyo en un mojón, que es una presencia cons-
tante en nuestro recorrido diario. Le saco una foto, ya lo pondré como imagen
de mi perfil de WhatsApp; objeto visible y metáfora de la experiencia que es-
tamos viviendo. Sandro vuelve desilusionado porque estaba demasiado oscuro
para poder apreciar la caída de agua; esto nos sucede por iniciar el día dema-
siado pronto.

Más adelante, mientras salimos del bosque, nos encontramos a una pareja
de peregrinos más o menos de nuestra edad. Nos saludamos. Son españoles,
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pero nos choca que ella no lleve mochila, lo que significa que camina ligera
con tan solo una riñonera a la cintura y un bastón de trekking. Primero, se nos
pasó por la cabeza que podrían ser simples excursionistas, pero llegamos juntos
al albergue de Bodenaya y sellaron la credencial, igual que nosotros. La señora
nos cuenta que disfruta del servicio Taxi que se encarga de la mochila y se la
devuelve al final del día. Esto no lo habíamos oído nunca, pero nos damos
cuenta de que no es la primera persona que nos hemos cruzado sin mochila.
¡Qué idea más genial! Está muy bien saber que, en caso de dificultad, es posible
recibir algún tipo de ayuda antes de rendirse a la dureza del camino, puesto
que el camino debe ser para todos; para los jóvenes, deportistas, ágiles y que
caminan sin ningún problema, pero sin olvidarse de los que tienen alguna di-
ficultad, y no rechazan la idea de disfrutar de esta experiencia. No es una com-
petición ni una prueba de fuerza con uno mismo, nada se gana y, sobre todo,
nada se pierde; por tanto, no es inferior el valor si se camina sin peso extra.
Todavía comentando esta idea en voz alta entre los dos, llegamos a la Espina
y de un albergue salen dos chicas que confirman lo que estábamos diciendo.
Llevan dos mochilas que, a ojo de buen cubero, pesarán unos 20 kg, además
de trasportar un pequeño colchón y saco de dormir en la parte exterior; además
una de ellas cojea mucho y enlentece la marcha de la amiga, ¿ampollas? Podría
ser, pero, incluso a ese paso, a algún sitio llegarán esta tarde.

El sendero continúa durante un buen trecho junto a una carretera que seguro
que en tiempos de Alfonso II no existía, lo que no es especialmente molesto.
Estamos cerca de Tineo. En la carretera que lleva al pueblo nos saluda la estatua
del peregrino: viator horam aspice et abi viam tuam, para recordarnos que el
camino no concluye aquí. Buscamos un sitio donde dormir. También hoy te-
nemos suerte con la limpieza de la habitación y con la recepción de los dueños
de la pensión. Un hombre muy simpático que nos acompaña en su coche (¡Qué
sensación subir en un coche después de varios días a pie!) a las dependencias
donde alquila las habitaciones. Tineo es un pueblo bonito, bastante grande, en
la plaza se sitúa el ayuntamiento, un gran hotel de lujo donde se puede comer
el habitual menú del peregrino a 10 euros. De hecho, por la noche vamos allí
y ¡qué sorpresa! en la mesa de al lado, nos encontramos con una pareja italiana:
Lorenzo y Roberta que habíamos conocido en el avión. Son de Villasanta, a
pocos kilómetros de donde vivimos nosotros, pero no habíamos coincidido en
todo el camino. Al acabar de cenar nos quedamos con ellos charlando. Tenemos
muchas cosas en común, aparte de la misma lengua, ¡que no es poco, si que-
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remos conversar! Tenemos más o menos la misma edad y descubrimos también
una amiga en común en Italia, ¡increíble!

Él parece un viejo lobo de mar. La primera impresión puede ser algo brusca,
pero nada más que empieza a hablar es dulce y sosegado. Nos cuentan que no
es el primer camino que hacen pues ya han hecho el camino francés y en Italia,
toda la vía Francigena que va desde el Valle de Aosta hasta Roma. ¡Qué mara-
villa! Nos cuentan lo que significa para ellos el verdadero peregrinaje: la be-
lleza de encontrarse con tanta gente, de compartir parte de las etapas, de charlar
durante el camino y al final del día. ¡Verdaderamente deben haber conocido a
muchísima gente si sumamos todos los kilómetros recorridos a pie en los últi-
mos 5 años! Para nosotros, que somos novatos en estas lides, es excitante es-
cucharles y nos encanta que compartan con nosotros sus experiencias. Imagino
que a partir de mañana nos volveremos a encontrar a lo largo de las próximas
etapas, quizás no por los caminos (él dice que tiene dolor en la espalda y esto
lo va frenando muchísimo), pero sí en los locales o pensiones. 

MIÉRCOLES, 20 DE JULIO. TINEO-CAMPIELLO. La etapa hasta Campiello es la
más corta de todas y la más tranquila. Cuando estábamos en casa organizando
el viaje nos reíamos de este recorrido tan breve y nos parecía una pérdida de
tiempo recorrer solo 13 km en un día. Pero esta brevedad tiene una ventaja:
descansar del agotamiento de los días anteriores, soltar los músculos, dedicarte
a otras cosas y disfrutar del tiempo libre. Tampoco podemos olvidar que al día
siguiente, nos espera la más dura por distancia y por la altura que alcanzaremos
y será necesaria una preparación psicológica para afrontarla. Para empezar, el
despertador nos levanta un poquito más tarde, si bien es cierto que no dema-
siado; a las 6.30 para no perder el buen habito de caminar con la fresca. Nada
más salir de la pensión, nos topamos con una niebla cerrada que será nuestra
compañera durante todo el día. La temperatura ha descendido notablemente,
hemos salido con un forro polar y tenemos la sensación de estar empapados y,
sin embargo, no llueve. Hay una humedad tremenda, sobre todo en los tramos
boscosos. No hemos encontrado a nuestros amigos italianos, habrán salido des-
pués que nosotros, en cambio sí hemos visto a los españoles de Valencia con
los que habíamos intercambiado algunas palabras y durante un largo trayecto
del camino hemos estado a su rueda. Los dos hombres caminan a buen paso y
llevan puestas camisetas técnicas que esponsorizan maratones; las mujeres van
detrás y no dejan de hablar ni un segundo, pero son simpáticas, siempre saludan
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y sonríen. Cerca de Villaluz un campesino nos hace un gesto para que lo siga-
mos. Los españoles y nosotros entramos en su granja donde tiene un montón
de vacas y un gran perro que nos sigue pero no parece peligroso. El granjero
nos dice que tiene el sello para la credencial y nos pide que indiquemos en un
gran cuaderno nuestros nombres y países de procedencia. Hay coleccionistas
de sellos y también los hay de nombres y siempre es lo mismo, solo son reco-
pilaciones. Nos pregunta sobre la etapa de mañana y, al decirle que saldríamos
hacia Berducedo atravesando por Hospital nos desaconseja seguir ese trayecto
en el caso de que haya una niebla parecida a la de hoy porque puede ser muy
peligroso. ¿En serio? Ya estaba asustada por la distancia y el desnivel y él en-
cima me lo pone peor diciéndome que es peligroso. Yo no necesito mucho para
ponerme nerviosa. Intento entender la razón por la que es arriesgado ese tramo.
Todos hablan en español y por eso no queda claro si el sendero es difícil o si
es necesario trepar, pero, ¿qué tiene que ver la niebla? Una de las mujeres viene
en mi ayuda y me dice que podemos perdernos a pesar de los mojones y las
flechas indicadoras en el suelo; que podría ocurrir que con la niebla no se vean
y nos arriesguemos a dar vueltas y no saber encontrar el camino. ¡Pues estamos
bien! ¿y ahora? Sandro me tranquiliza y me explica que la guía también avisa
sobre este contratiempo y sugiere un camino alternativo, más largo y más se-
guro, aunque menos panorámico. No es correcto preocuparse antes de tiempo,
ya veremos mañana cómo se despierta el día. Nos despedimos del lugareño y
seguimos. Mientras tanto, ha empezado a llover y hace frío de verdad. Por
suerte es la etapa más breve y después de un rato vemos el cartel de Campiello
y, a lo lejos, Casa Herminia, donde vamos a quedarnos. Hemos llegado tan
pronto que no nos pueden dar todavía las llaves de la habitación. Esperamos
en el bar, mientras van llegando rostros conocidos y otros nunca vistos con los
que hacemos amistad enseguida. Herminia tiene la habilidad de crear grupo y
de conseguir que todos estemos bien. Nos dice que no nos preocupemos por
mañana, que el tiempo va mejorando. Pone una única mesa para todos y nos
sirve un solo plato pero que llena, calienta y nos pone de buen humor. También
han llegado Lorenzo y Roberta y, acompañándoles, un joven de Roma, Gino,
junto con otro par de italianos de Rovereto: Francesca y Andrea. Se sientan
con nosotros dos polacos y tres españoles. Hoy, en particular, los más ruidosos
somos los italianos, mientras que en el grupo de españoles, el tema jocoso es
el origen; el catalán hace bromas sobre el vasco y viceversa. Cada vez me
siento más integrada en el clima del camino y entiendo ahora lo que querían
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decirnos los amigos de Villasanta: es un clima familiar con gente que no había-
mos visto nunca y que, quizás a partir de mañana, no volvamos a ver, pero con
los que es hermoso estar sentados juntos alrededor de la mesa y bromear y pla-
nificar la etapa más dura, como si formaran parte del típico grupo de montaña.
El peregrino tipo es un caminante solitario pero siempre atento a quien pudiera
tener problemas, por eso nos despedimos para ir a dormir y recordando que
cada uno se levante cuando quiera, pero que estaremos atentos durante el tra-
yecto si volviese a presentarse la niebla. Antes de dormir, un pequeño recor-
datorio: nada más llegar a casa enviaré un email a Herminia para agradecerle
su recepción y su modo de tratar a los peregrinos. Me ha encantado.

JUEVES, 21 DE JULIO. CAMPIELLO-BERDUCEDO. Y aquí está, el gran día, el
más largo de todo el camino, por lo menos en el papel. Nos esperan 28 km y
por tanto nos levantamos tempranísimo. La niebla sigue aquí pero da la im-
presión de que se levantará rápido, no es muy cerrada y la sensación es muy
buena. Cruzamos Borres y nos introducimos en un bosque. Llegamos a una
construcción que se denomina en la guía «la casa del último poeta». Un par
decarteles nos llaman la atención. Uno dice así: «la soledad si no es voluntaria
es una catástrofe». El segundo: «peregrino cuanto más largo es el camino más
corto parece el camino de Santiago». Me paro a meditar. La soledad siempre
me ha asustado, siempre ha sido mi talón de Aquiles y me da pavor quedarme
sola, no saber entablar amistades, y mira, este hombre que vive en soledad, en
medio del bosque y en un transitado camino, al menos en verano, te provoca
con esa afirmación lapidaria que te choca tanto. Pero, ¡qué razón tiene! Están
los que nacen con el don de hacerse amigo de todos, de encontrar a alguien
con el que compartir una experiencia. Y hay quien parece trasparente a los ojos
de los demás. ¡Qué sufrimiento más grande se produce con esta exclusión!
Siempre me ha obsesionado este tema. ¡Qué lástima! Con respecto a la segunda
frase es algo que se da por sentado, pero es verdad que poner por escrito una
obviedad tiene la utilidad de recordarnos que el verdadero camino no es el que
se está haciendo, que acabará al cabo de varios días, sino el que se recorre a lo
largo de toda la vida. Mientras estamos charlando de esto, se acerca una chica
que no habíamos visto hasta ahora, me pregunta si no he reconocido la bandera
que el poeta ha enarbolado fuera de la casa. Pues sí, es la bandera de Papa Juan
Pablo II y ella, con un gran orgullo, nos dice que es polaca y se llama Magda.
Está haciendo el camino ella sola con tranquilidad; come una manzana y se
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despide deseándonos un «buen camino». La subida no es preocupante, no hay
terraplenes y vamos ascendiendo con tranquilidad mientras salimos del bosque
y alcanzamos la capilla de San Pascual, donde reconocemos al charlatán de
Juan, el vasco, en compañía de dos jóvenes. Parece que nadie tenga una prisa
especial, quizás el modo mejor para enfrentarse a Hospital y se manifieste en
este subir pausado, mientras la niebla va levantando con el mismo ritmo pau-
sado. El paisaje que nos rodea es verdaderamente una maravilla, mires donde
mires. Después de alguna parada para coger aliento, llegamos a los 1200 metros
de altura, la cota más alta. Este es el punto en el que los antiguos peregrinos
corrían el riesgo de perderse y, por tanto, quien subía rodeado de niebla gritaba
para recibir indicaciones del camino que debía seguir por parte de los que iban
más adelante. Verdaderamente muy sugerente. Por suerte para nosotros, las
flechas indicadoras y las conchas son claramente visibles y el sendero está per-
fectamente señalizado. ¡Espectacular el panorama! Desde la cima se abren dos
valles y allá a lo lejos, el mar; mejor dicho, digamos que nos lo imaginamos
porque el horizonte no está nada nítido. Ayer me preocupé por nada ya que
desde aquí solo se puede gozar del espectáculo. Por delante y por detrás de
nosotros, peregrinos en pequeños grupos, en parejas o en solitario… es un largo
paseo pero muy agradable. Nos paramos a comer algo al lado de un pequeño
lago; ya que hemos superado Hospital de Fanfaraón, llevamos la etapa bastante
bien. Nos encontramos con Gino, al que se le ha presentado un problema con
las ampollas de los pies; nos alcanzan Lorenzo y Roberta con los que inter-
cambiamos dos palabras. Volvemos a alcanzar a Magda que está descansando
y que ¡¡sigue comiendo una manzana!! Pero ¿cuántas lleva en la mochila? Nos
sentamos con ella, estamos en el Puerto de El Palo y desde aquí se comienza
a descender. Le preguntamos algunas cosas: ¿Cuándo había pensado en hacer
el camino y de dónde venía? Así, hemos descubierto que es de Varsovia y es
profesora de inglés en una escuela privada pero que solo le pagan los nueve
meses que da clase por lo que, desde hace un par de años está trabajando como
canguro en el extranjero durante el verano para aprender lenguas y vivir con
lo poco que gana. Este año no ha tenido suerte al no haberse puesto de acuerdo
con la persona que ofrecía el trabajo y, por tanto, ha pensado tomarse unas va-
caciones y se ha lanzado a esta aventura sin saber qué se podría encontrar. Está
encantada con la elección y nos cuenta que antes de volver a casa, se detendrá
unos cuantos días en Madrid. El camino es esto también; nos despedimos y
continuamos nuestra etapa. Estamos todos, algunos llegarán antes otros lo
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harán más tarde, pero todos alcanzarán Berducedo y tendremos la oportunidad,
de nuevo, de encontrarnos, charlar y tomar la cena del peregrino. Empezamos
a descender, lo que me da más miedo que la subida porque los kilómetros que
quedan son todavía muchos y los pies sufren mucho más en el interior de las
botas, pero no es necesario hacer más paradas, nos esforzamos y llegamos al
pueblo. Aquí se nos presentan varias opciones para dormir, pero todos los al-
bergues están al completo; por suerte, encontramos sitio en la Casa Rural Ca-
mino Antiguo. Hay solo una tienda y es necesario comprar algo para mañana,
por tanto, descansamos un instante y nos ponemos de nuevo en marcha. ¡Qué
impresión! Antes de salir me he dado cuenta de que tengo una garrapata pegada
a la pierna. Y aquí no hay, ni tan siquiera, una farmacia para pedir consejo.
Tendré que esperar a llegar mañana a Grandas de Salime. Mientras tanto, San-
dro me la quita con cuidado y Roberta me da un desinfectante que a nosotros
se nos había olvidado meter en el equipaje, así que tengo que intentar olvidarme
de esto, no puedo hacer otra cosa ahora mismo. Cenamos con los amigos, nos
traen una ensalada de arroz grandísima y, sobre todo, un filete enorme que se
sale del plato pero está tiernísimo y es un placer dar cuenta de todo. La tarde
se escapa rápidamente y nos vamos a dormir enseguida, satisfechos de la etapa
de hoy; las ruinas de la cima y las pendientes empinadas y desnudas. Estoy
muy feliz de mi resistencia. ¡No pensaba que fuera a ser capaz!

VIERNES, 22 DE JULIO. BERDUCEDO-GRANDAS DE SALIME. Despertamos tran-
quilos, aunque como siempre a las 6.30. Bajamos a desayunar y ¡sorpresa!, en
nuestra mesa nos está esperando Peter, el chico irlandés, sonriendo y comiendo
pan con mermelada. Ayer no nos encontramos en todo el día, ni por el camino
ni en el hotel. A nuestro lado una pareja nueva, danesa, tal vez padre e hija. Él
se lamenta de que el móvil no tiene cobertura y no consigue mandar mensajes.
Es normal, aquí pasa con frecuencia; el quedarse aislado del mundo podríamos
interpretarlo como algo positivo; a lo mejor no es siempre imprescindible co-
municarse con el resto del mundo… dejémoslo en manos de la fortuna.

Nos ponemos en marcha. Salir de las poblaciones resulta facilísimo, las
conchas indican la dirección que tenemos que tomar, y siempre a la perfección.
Hoy nos enfrentamos a unos 20 km, no son muchos si tenemos en cuenta la
media; los primeros por asfalto y en bajada. Lorenzo y Roberta caminan delante
de nosotros, los alcanzamos y los superamos. A Lorenzo le duele mucho la es-
palda y se mueve con dificultad, ayer ya le costó mucho llegar. Esperaba que
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un sueño reparador le hubiera dejado como nuevo, pero no ha sido así. Llega-
mos a La Mesa y nos encontramos sentada en un muro a Magda, y ¡cómo no,
comiendo una manzana! Desde este momento la carretera se pone cuesta arriba.
Tenemos que superar la cima y nos encontramos con generadores eólicos. Aquí,
en España, hemos visto muchísimos. Son majestuosos, elegantes, discretos y
silenciosos. Cuando pasamos junto a ellos les hacemos alguna foto. En este
momento nos introducimos en el bosque y el camino se hace en bajada, así se-
guiremos durante unos 8 km. Y aquí nos encontramos a una pareja que tiene
un perro grandísimo, que habíamos visto ya de pasada en Casa Herminia y nos
había intrigado a muchos de nosotros, porque los dos acarrean una mochila gi-
gantesca y el chico lleva en la mano un hornillo de gas para cocinar. El perro
camina a su lado con poco ánimo y no mueve mucho la cola. Los alcanzamos
y los saludamos. Alguien que había hablado con ellos descubrió que ella es
suiza y había salido de su casa en abril, acompañada de su perro y siempre a
pie, es decir lleva tres meses caminando para llegar hasta aquí. En la mochila
lleva una tienda de campaña porque no en todos los albergues dejan entrar ani-
males, por lo tanto, el hornillo les sirve para comer si no llegan a un bar o res-
taurante. En cambio, el chico es neozelandés; se han conocido durante el
camino y han decidido quedarse juntos para hacerse compañía. Otra historia
hermosísima. Ella está en las últimas a causa de su fatiga; en pocos días alcan-
zará la meta que lleva persiguiendo desde hace mucho tiempo. Después, quién
sabe cómo se sentirá, si echará de menos el camino, lo que sí es seguro es que
en el momento de llegar a casa, tendrá un montón de historias que contar y de
las que echar mano cuando quiera recordar. En este prolongado descenso nos
encontramos a Francesca y Andrea, los dos italianos de Rovereto. También
ellos han tenido un pequeño incidente desafortunado: una de sus mochilas se
perdió y aunque sea cómodo caminar y cargar por turnos la mochila que tienen,
no lo será tanto tener que volver a comprar toda la ropa perdida. Siempre nos
tratan con muchísimo cariño, nos une la pasión por las montañas del Trentino
y, sobre todo, el sentimiento por estar en este camino alejados del caos. Mien-
tras, se empieza a divisar a lo lejos el lago de una presa de agua. Grandas de
Salime se encuentra en la otra parte del pantano y será necesario subir una co-
lina. Llegamos a la presa, ¡es inmensa! Hay un mirador, un balcón excavado
en la montaña, desde el cual se puede admirar en todo su esplendor. El cielo
está grisáceo, y es una verdadera pena porque cuando un rayo de sol se cuela
entre las nubes y llega al agua de color verde brillante, las montañas se reflejan.
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El espectáculo de la naturaleza se disfruta por duplicado. Aquí hay un punto
de avituallamiento, un bar donde es posible descansar y comer algo. ¡Especta-
cular! En la barra del bar, mientras estamos pidiendo una botella de agua fresca
y una cerveza, nos entra por el ojo una tortilla, cortada en cuadrados, recién
hecha y humeante y con un aroma que apetece… ¡Deme un pincho! Lo come-
mos con avidez. Llega Gino, el romano, que nos acompaña con su acento ca-
racterístico de la capital. Estaría genial quedarse a charlar, pero tenemos que
seguir; faltan todavía kilómetros hasta el final de la etapa, algunos por la ca-
rretera y los últimos por un bosque.

Nada más llegar, nos instalamos en el albergue, y salimos disparados a la
búsqueda de una farmacia para encontrar una solución al «Problema Garra-
pata» que, a pesar de no doler ni picar, ni haberse irritado la parte de la pierna
donde se adhirió, me preocupa mucho. Después de una placentera charla con
el farmacéutico, descubro que las garrapatas no son peligrosas, viven sobre los
helechos, y nos podemos proteger de ellas con un simple espray y sobre todo
aprendo cómo se llama este animal en español, lo que me permitirá quedar
bien en el curso de lengua hispana al que asisto en casa; pero, ¿a quién le podría
interesar, suponiendo que me acuerde en octubre? Mucho más tranquila, nos
dirigimos al museo etnográfico que tiene Grandas. Muy interesante por la re-
construcción hecha de las casas antiguas, los utensilios que usaban, por las de-
mostraciones en vivo de cómo se fabricaban los clavos y los aperos de madera.
Nos quedamos en el museo durante más de una hora sin darnos cuenta del paso
del tiempo. Al salir, ya tenía en mente ir a misa porque habíamos leído en la
puerta de la iglesia que habría una bendición del peregrino. Es una oportunidad
justificada ya que es la primera iglesia que vemos abierta, y nos encanta par-
ticipar en la eucaristía, ¿por qué no? Y hemos hecho bien en venir, es verdade-
ramente preciosa; estamos nosotros dos y Magda y el sacerdote nos hace subir
al altar para contar de dónde venimos. Después nos bendice con una reliquia
de un santo anónimo pero que, según nos dice, nos podrá acompañar a San-
tiago. Lo mejor de todo es que los fieles presentes escuchan y participan. En
particular, una señora nos espera a la salida y se detiene a charlar un rato. Nos
quedamos en la plaza, a la espera de que llegue la hora de la cena y nos vamos
encontrando ya sea a Gino, ya a Lorenzo y Roberta y, por desgracia, él nos
dice que el dolor de espalda no se le pasa, es más, empeora, así que está bus-
cando un médico y tomarse mañana como día de descanso y esperar que se le
pase este malestar con reposo. Todo esto lo dice con mucha pena, no solo por
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verse obligado a cambiar su programa, sino también porque, en el futuro, ya
no se encontrará con el grupo de peregrinos con los que se había creado esa
maravillosa relación. También a nosotros nos disgusta un montón; habíamos
aprendido mucho de ellos y no es lo mismo seguir sin su compañía. Pero aquí
esto es normal, nos veremos en Santiago, siempre que no estemos obligados a
irnos antes. Comemos los cinco juntos y se añade al grupo de italianos un chico
de Barcelona, David, profesor de instituto, como nosotros. Durante la cena se
charla mucho y de todo, hasta de política italiana. David es un verdadero co-
nocedor de nuestro país y una persona interesantísima. Lorenzo tiene muchos
dolores, le sugerimos que coja un taxi mañana para continuar el camino con
nosotros, pero no tiene ánimo para nada, ¿quién sabe qué decisión tomará? 

SÁBADO, 23 DE JULIO. GRANDAS DE SALIME-FONSAGRADA. Ahora ni siquiera
necesitamos el despertador por las mañanas, antes de que suene ya estamos
con los ojos abiertos. Nos hemos convertido en unos expertos cerrando la mo-
chila y desayunando a toda velocidad (hoy un yogurt comprado el día anterior)
para salir. Las primeras conchas indicadoras las encontramos al lado de la igle-
sia; hoy la etapa será larga, unos 27 km y entraremos en Galicia. La meta se
encuentra en un pueblo que se llama Fonsagrada y Sandro está encantado, ha
leído en la guía que allí se come un pulpo fantástico ¿será verdad? Yo, para ser
sincera, elegiría otras cosas, el pulpo no me entusiasma, preferiría comer una
ensalada mixta o caldo gallego. 

La primera parte de la etapa la realizamos por asfalto y nos encontramos
en seguida con el último bar de Asturias: Casa Federico. No nos paramos por-
que es muy pronto para hacer un descanso, pero vemos en su interior un mon-
tón de caras conocidas y todos con la intención de desayunar. El sendero
discurre por campos y hay un poco de niebla. Lo mejor de esta mañana será
desentrañar las conchas sobre los mojones porque hemos leído que en Asturias,
para indicar la dirección se tiene que mirar la parte estrecha de la concha, mien-
tras que en Galicia hay que observar la parte ancha que será la que nos la mar-
que. ¿Quién sabe por qué? Antes de nada, debemos encontrar la piedra que
indica el límite de las dos regiones. Superamos Castro, San Lázaro de Pedraira,
Penafonte. Entramos en un bosque, sabemos que a nuestra derecha se encuen-
tran los molinos eólicos, pero no vemos nada de nada a causa de la cerrada
niebla que nos acompaña, eso sí, solo oímos el ruido de los mismos. Llegamos
a la parte superior y, mientras el camino empieza a descender, superamos el
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confín. Nos sentimos emocionados porque estamos, más o menos, a mitad de
camino; pasamos página y empezamos un nuevo capítulo que nos llevará, poco
a poco, a alcanzar nuestra meta. Del mismo modo que Casa Federico era el úl-
timo bar de Asturias, O Acebo, es el primero de Galicia, pero ¡¡¡qué ambien-
tazo!!! Aparte de muy colorido, está a rebosar de gente. Una barra llena de
cosas y un techo muy bajo que sirve para animar el local con un único cama-
rero, eso sí, rápido y eficiente. En el exterior, la niebla no se acaba de levantar
y esto hace que la parada sea imprescindible. Optamos por un café; cuando pe-
dimos un expreso y subrayamos que italiano, normalmente nos lo sirven. En
España el café es distinto, y aunque nos adaptamos, cuando se puede, intenta-
mos satisfacer nuestros gustos. A nuestro alrededor otros clientes, los oriundos,
charlan de sus cosas, mientras que en la única mesa de que dispone el local,
hay un grupo de peregrinos que han pedido un bocadillo. En la puerta vemos
a un hombre que entra cojeando. Nos sonríe como si nos conociera y, verda-
deramente, a nosotros también nos suena su cara; nos ponemos a recordar
dónde podríamos haberlo encontrado. ¡Pues claro! Lo hemos visto junto a otras
personas en Grandas, al menos eso creemos. Son tres parejas de unos sesenta
años, solo que él lleva una prótesis y no puede caminar, de modo que mientras
los otros cinco hacen el camino, él se desplaza con el coche y los espera en los
puntos donde la carretera se cruza con el sendero. De esto lo conocíamos, nos
habrá visto pasar por donde él esperaba a su mujer y sus amigos. ¡Genial! Era
esto lo que no nos encajaba, y ahora sabemos que, en caso de necesidad, po-
demos contar con un medio de trasporte, ¡¡¡aunque solo sea para las mochilas!!!
Seguimos con la ruta, la euforia del momento no debe hacer que olvidemos
que no hemos llegado, puesto que nos faltan todavía bastantes kilómetros por
recorrer. El frío nos obliga a ponernos el forro polar porque la temperatura ha
bajado. Pasamos Cabreira, Fonfría… la guía nos prepara anímicamente para
el hecho de que Fonsagrada, a pesar de ser visible, esté aún a unos 8 km y nos
avisa de que no nos ilusionemos con que estamos llegando. Una pequeña pa-
rada en la capilla de santa Bárbara, sobre cuya puerta leemos: «Santa Bárbara
bendita que en el cielo estas escrita, guarda pan y guarda vino y guarda a todo
peregrino», ahora contamos con la protección de santa Bárbara, ¿qué más que-
remos? Ciertamente nos parece curioso el buen trato que nos dispensan los lu-
gareños cuando pasamos por su lado, ¿no se habrán cansado de ver filas de
peregrinos caminando todos en la misma dirección? Para los hosteleros y res-
tauradores es una suerte, pero para la gente común podría ser, a la larga, una
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pesadez, y por esto su comportamiento nos conmueve. A primera hora de la
tarde llegamos a Fonsagrada, Fuente Sagrada, pueblecito unido a Santiago
donde la leyenda nos dice que el santo hizo manar leche de la fuente hasta que
una madre consiguió saciar a sus hijos. La fuente existe y es preciosa y con un
agua fresquísima, así que merece la pena beberla. Estamos en Galicia y nos
damos cuenta de que los carteles están escritos en la lengua local, que parece
más dura que el castellano al que estábamos acostumbrados. Hay muchísima
publicidad de los restaurantes donde te sirven el pulpo que probaremos esta
tarde, pero antes hemos quedado en vernos con Gino y hemos pensado que, tal
vez, podríamos cenar juntos; también nos sentimos un poco abandonados por
Lorenzo y Roberta que se han quedado en Grandas, según sus mensajes y que,
a pesar de las tres inyecciones de cortisona que le han puesto a Lorenzo, su es-
palda no parece haber mejorado. Antes de cenar, misa, donde nos encontramos
a Magda y casualmente también está Peter, el irlandés; también aquí la bendi-
ción del peregrino es preceptiva. Nuestra amiga polaca nos cuenta que ha lle-
gado tarde y que no ha encontrado sitio para dormir en el albergue y que, tanto
ella como David, se han visto en la obligación de seguir un par de kilómetros
más para encontrar un sitio donde pasar la noche. Por eso, no se queda a cenar
con nosotros, no quiere irse de noche y en España no se cena nunca antes de las
9 p.m.; costumbres nacionales. En estos días se está celebrando un concurso:
«Elige la tapa mejor». Se pueden comer tapas en todos los locales, votar en fun-
ción de la originalidad, el sabor y el servicio. Muy divertido y sabroso este con-
curso. Participamos, y allí donde nos paramos a cenar nos dan para probar una de
calamares en su tinta. ¡Buenísimos! La cena la haremos después, y Sandro y Gino
prueban el pulpo y, según dicen, exquisito. Yo, como todas las noches, pido una
ensalada, me parece que en casa no compraré lechuga durante bastante tiempo…

DOMINGO, 24 DE JULIO. FONSAGRADA-CÁDAVO. Octava etapa, ocho días ca-
minando y octavo despertador a las 6.30 de la mañana: 26 km para hoy. El
tiempo previsto será bueno, al menos eso dicen.

Cuando llegamos a una cierta altura nos damos cuenta de que no se ve el
valle, está todo escondido bajo un manto delgado y blanco que, posiblemente,
sea la humedad que sube desde el terreno; el efecto es estupendo porque el
cielo está despejado y por encima de nosotros, se puede observar una larga fila
de molinos eólicos. Una vez que los hemos superado, nos introducimos en un
bosque y, después de un rato, nos encontramos un pequeño bar, que ha sido
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asediado por los peregrinos, lo que invita a tomar un café. Estamos en Parada-
vella y desde aquí nos toca un tramo asfaltado, primero una bajada y luego una
subida empinada hasta llegar a Lastra. ¡Qué cansancio, qué calor, qué sed! Hoy
necesitamos una segunda parada en un local que nos encontramos por el ca-
mino y, en esta ocasión, lo que deseamos tomar es una cerveza fría. Aquí nos
encontramos a Gino junto con dos italianos que acaban de empezar el camino;
están frescos y descansados, tienen pocos días de vacaciones y no pueden hacer
todo el camino primitivo, se conforman con las últimas etapas. El paisaje de
esta jornada es variadísimo, se pasa por bosques muy tupidos, por prados ver-
dísimos, campos de trigo y matorrales de brezo que se van intercalando. Los
últimos kilómetros transcurren bajo el sol y sobre un sendero de piedras, con
las que me voy tropezando continuamente, ¿¡será cosa del cansancio!?

Llegamos al pueblo y, al ser domingo, descubrimos que todas las tiendas
están cerradas. No lo habíamos tenido en cuenta y, por tanto, para mañana no
podemos comprar nada, nos conformaremos; ya compraremos algo por el ca-
mino. En cambio, descubrimos hablando con la señora del albergue que ma-
ñana, 25 de julio, es la fiesta nacional de España, Santiago, y por tanto estará
todo cerrado, ¡¡¡NOOOOOOOO!!! Esto no nos lo esperábamos, no lo habíamos
tenido en cuenta ninguno y no estoy pensando en nosotros dos únicamente,
hablo de todos los que ahora damos vueltas por Cádavo a la búsqueda de una
tienda abierta. Por suerte podemos cenar en el sitio donde dormiremos y lo ha-
cemos con el grupo de costumbre, Gino que es un fijo, al que se añade David
y la pareja de Rovereto. Son los mejores momentos porque, a pesar de que no
conozcamos mucho a los demás, eso no nos impide disfrutar de una charla
tranquila, mientras pasamos del italiano al español con la paciencia necesaria
para que todos entiendan. Hablamos de la etapa del día siguiente que nos lle-
vará hasta Lugo, lugar donde David se despedirá de nosotros, puesto que no
sigue hasta Santiago. Ya había hecho el camino francés hace un par de años,
pero esta vez ha elegido una ruta alternativa: nos cuenta que ha salido desde
León y se ha encaminado hasta Oviedo a pie, y desde allí, como todos nosotros,
está dirigiéndose hasta Lugo. Se acaban sus vacaciones y vuelve a casa, San-
tiago ya lo conoce. Decidimos que mañana por la noche festejaremos y cena-
remos todos juntos como despedida final.

LUNES, 25 DE JULIO CÁDAVO-LUGO. Etapa larga la que nos espera hoy, unos
30 km, alcanzaremos la primera ciudad grande después de haber estado en
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Oviedo. Fiesta de Santiago, habrá festejos especiales. Ojalá haya fuegos arti-
ficiales. Todavía envueltos en la oscuridad nos ponemos en marcha y salimos
de Cádavo cuando la población sigue sumida en un sueño nocturno, que no es
muy distinto a la vida demostrada ayer por la tarde. Por el camino lo primero
que nos encontramos es un vejete (105 años, como nos dirá después) que nos
invita a entrar en su garaje para enseñarnos sus trabajos en madera.

Castroverde es el primer pueblo que nos cruzamos. Ayer por la noche estu-
vieron de fiesta, porque se ve decoración y la plaza de la iglesia está enmo-
quetada por espuma, bueno, lo que queda después de una fiesta de la espuma.
Todos los bares están cerrados, ¡qué le vamos a hacer! Mientras estamos sa-
liendo del pueblo, nos encontramos con Lorenzo, ¡qué sorpresón! Pero, ¿dónde
está Roberta? Le preguntamos y nos dice que desgraciadamente su espalda no
se recupera, ha llegado hasta aquí en un taxi y Roberta está viniendo a pie. No
sabemos si estar contentos por ella que ha decidido seguir el camino o tristes
por él, que se ha resignado y continúa con su tratamiento de inyecciones de
cortisona. Nos despedimos y seguimos con lo nuestro. Esta mañana estamos
en forma, probablemente por la ausencia de desniveles importantes consegui-
mos mantener un buen ritmo. Más o menos a la mitad de la etapa nos encon-
tramos con un punto de avituallamiento con un distribuidor de bebidas, y,
además, un microondas y una pequeña pila, ¡qué servicio! Cogemos algo de
beber y encontramos un bastón de trekking olvidado por alguien que se ha de-
tenido antes que nosotros. Seguro que nadie vuelve sobre sus pasos, así que
decidimos cogerlo y llevarnoslo porque nos parece que sabemos de quién es,
ya que es de una marca alemana y conocemos a una pareja de allí, quizás sea
de ellos. La segunda parte de la jornada es aburrida, con momentos en que
vamos por la carretera, compartiendo el camino con el tráfico. La llegada a
Lugo no es nada fascinante, atravesamos un par de veces la autopista por un
sendero polvoriento. En Santiago do Castelo oímos música y cohetes, el aire
es festivo, llegamos a tiempo de ver salir de una iglesia la procesión con el
santo: hoy es su fiesta y un grupo de músicos locales, con trajes tradicionales
y con gaitas, tambores, triángulos y acordeón acompañan a un coro. ¡Muy bo-
nito, la verdad! Allí nos encontramos con la pareja alemana y descubrimos que
el bastón es suyo. Nos agradecen sinceramente haberlo encontrado y traído.
Lugo está a un par de kilómetros y hay que atravesar un río. Estamos agotados,
pero no tiene mucho sentido pararse ahora. Así, poco a poco, sobrepasamos
las afueras hasta llegar a las antiguas murallas de la ciudad, porque es aquí, en
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su recinto amurallado, donde se encuentra el centro histórico que vale la pena
visitar. Dejamos la mochila en la habitación y corremos a buscar algo que lle-
varnos a la boca; no podrá ser una comida por la hora, y tampoco una cena,
pero será nuestra primera pitanza del día. Nos bastaría con que fuera un poco
de fiambre y queso del lugar y una cerveza fría, que es muy buena. Las cam-
panas de la catedral tañen llamando a misa; Santiago nos llama y no le haremos
esperar. Tenemos una cita con los amigos a las ocho delante del albergue mu-
nicipal, los primeros que llegan esperan a los demás porque dormimos todos
en sitios distintos y hoy no nos hemos visto por el camino. Pero hemos llegado
todos puntuales: Gino, Francesca y Andrea y David, que llega con chanclas y
cojeando por una enorme ampolla bajo los dedos del pie, lo que no es preocu-
pante, ya que ha acabado ya su camino y mañana vuelve a casa en tren, así que
una vejiga más o menos no tiene importancia. Cena agradable en el centro,
siempre, eso sí, el menú del peregrino, reconfortante y abundante. A nuestro
lado los alemanes del bastón olvidado, que nos vuelven a agradecer el haberles
recogido el báculo y que, por primera vez, se muestran charlatanes con todo el
grupo. Es curioso que por un gesto tan insignificante hayamos conseguido ha-
cerles más humanos. Es cierto que el factor cultural está enraizado en cada ser
humano y lo hemos podido comprobar personalmente. Los italianos son rui-
dosos y charlatanes, al igual que los españoles. Los demás: daneses, alemanes,
suizos, irlandeses y polacos son más reservados. Entre una carcajada y otra se
nos hace tarde y quien se queda en el albergue, tiene el toque de queda a las 10
y, si llegásemos más tarde, nos encontraríamos con la puerta cerrada y no po-
dríamos pasar. Nos despedimos de David que ha sido una bonita e interesante
compañía. Hacemos lo mismo con Andrea y Francesca, porque a partir de ma-
ñana seguirán un camino diverso, una variante. Nos volveremos a ver en San-
tiago. El desvío los mantendrá alejados hasta las dos últimas etapas, donde el
camino primitivo y el francés se cruzan; ellos prefieren llegar a Santiago por
el norte, para evitar el barrullo en la medida de lo posible. Me intriga mucho
esta diferencia, no conocíamos el camino francés y, llegados a este momento,
no veo la hora de hacerlo.

MARTES. 26 DE JULIO. LUGO-FERREIRA. Pero ¿cuánto queda todavía para lle-
gar hasta Santiago? Empiezo a sentir que el despertador me pone a prueba.
Cuando suena por la mañana ya no estoy tan espabilada y expedita y, sobre
todo, no soy tan rápida ni efectiva a la hora de cerrar la mochila. Los primeros
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días se pegaba a mi espalda a la perfección, ni me daba cuenta de que la llevaba,
parecía que formase parte de mí. Hoy, en cambio, le sale un cuerpo extraño
del lado derecho, será el bote de gel. Me cuesta mucho cerrarla aunque lleva-
mos lo mismo desde el principio. ¿Desayunamos en el bar? Sí, venga, y sobre
todo, porque no tenemos nada que llevarnos a la boca. Lugo está ya en pie y
el bar de la plaza está lleno de gente como nosotros. La meta de hoy se llama
Ferreira que con toda seguridad será un sitio sin importancia, algunas casas
salpicando el campo, nada de tiendas y solo un albergue. 28 km es la distancia,
también hoy, las piernas se mueven por inercia, un paso detrás de otro y no
preguntan ni siquiera cuánto queda, se han acostumbrado a la fatiga y a esas
horas de constante movimiento. Todo por la salud, me animo yo. ¡¡Volveré a
casa en forma!! El irlandés nos acompaña durante una parte del camino, siem-
pre con su máquina fotográfica colgando del cuello, rivalizando con Sandro
que, en lo que respecta a las fotos, no bromea. De vez en cuando me lo en-
cuentro fuera del camino y le digo que yo no me paro, así le obligo a ponerse
en marcha, si no estaríamos atascados, con dos etapas de retraso. El camino
nos lleva por bosques no muy densos, el cielo no está muy claro, incluso hace
fresco. Un pequeño desvío cuando vemos una flecha hacia el Mesón de Cre-
cente: un bar precioso, es más, yo diría que más que un bar, parece una casa
privada con una gran cocina a la vista, donde la dueña de la casa está preparada
para satisfacer cualquier petición culinaria; en el fuego encendido hay una ca-
zuela, que me hace pensar que tiene algo riquísimo y casi listo para ser degus-
tado. Aquí nos encontramos con la pareja alemana de la que ya nos hemos
hecho amigos e intercambiamos algunas frases. Jugamos con un perro precioso
que vive allí. Es nuestro momento de relax. En San Román de Retorta volve-
mos a un camino de tierra con el que superamos aldeas, mientras que las nubes
van desapareciendo y empieza a hacer calor. Alcanzamos Burgo de Negral, Vi-
lacarpide, Pacio y finalmente, Ferreira. Nuestra casa rural está situada en el
bosque, rodeado por la nada. Es preciosa y tenemos un montón de tiempo libre
en este sitio totalmente aislado. Solo nosotros, la pareja alemana y una familia
inglesa con tres niños que se desplazan en bicicleta. Día de lectura y recogi-
miento. Hemos traído el ebook, ligero a más no poder y que ocupa poquísimo
en la mochila. Estoy leyendo un clásico: La cabaña del tío Tom, muy intere-
sante. Como no tenemos la posibilidad de ver el telediario todos los días y
hemos dejado nuestra casa con el drama de los refugiados y, como en el libro
se habla de esclavitud, algunos pensamientos de la escritora se hacen muy ac-
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tuales. Sandro dibuja. Estamos en el porche, es un momento mágico, los mús-
culos se relajan y nos olvidamos del mundo más allá del portón de la pequeña
y acogedora casa rural. Por vez primera desde que estamos aquí, puedo decir
que cuando se hace de noche está todo, en verdad, oscuro y el silencio es total.
No me asusta, pero no estoy acostumbrada. Desde la cama miro hacia afuera,
por la ventana y ¡no se ve nada de nada! Desde mañana, nunca más será así,
nos uniremos al camino francés y ¿quién sabe…?

MIÉRCOLES. 27 DE JULIO. FERREIRA-MELIDE. Noche sin sueños, me despierto
descansadísima, he dormido genial. Etapa de 21 km, pues nada, un paseo. El
primer mojón que vemos nos comunica que estamos a 74 km de Santiago,
vamos, aquí al lado, y me viene a la cabeza que sería bonito parar un poco el
tiempo, porque estamos llegando al destino final demasiado rápido. Vaya, hoy
es un día en que no paramos de encontrarnos perros sueltos y agresivos por el
camino, ¡esto me pone muy nerviosa! No somos muy amantes de los perros y
además, estos están defendiendo su territorio y tienen todo el derecho para ha-
cerlo y ladrarnos, ¿cómo podríamos tranquilizarlos? Nosotros no queremos
nada de ellos pero uno, en especial, nos impresiona porque está mordiendo a
un ratón y de su boca sale parte del cuerpo y la cola del pobre roedor. Queda-
mos conmocionados por estas imágenes y durante un buen rato no consigo qui-
tármelo de la cabeza. Por suerte no todos los encuentros del camino son de este
tipo; pasamos por delante de una casa con un cartel que nos invita a entrar para
tener un sello artesanal en nuestra credencial. ¿Entramos? ¿por qué no? Nos
encontramos en una habitación donde dos chicas están haciendo pendientes y
collares, con los materiales más extraños y una de las dos nos dibuja con un
pincel el sello. También esto tiene su valor, ¡hecho a mano! Nos ofrecen algo
de beber pero no nos detenemos. Salimos del bosque y atravesamos pequeñas
aldeas, prados con vacas y fuentes. En Ponte da Pedra, junto a una casa, vemos
un distribuidor de agua rudimentario, es decir, que el dueño de la casa deja dos
garrafones de agua, a disposición de los que pasen, y a su lado dos ventiladores
para mantenerlos frescos, ¡genial!, ¿bebemos? Hay un mensaje escrito que
dice: «Aplaca la sed si es tu deseo amigo caminante, el agua del supermercado
es la cordialidad de la gente del lugar, esperamos que todo les vaya bien, buen
camino». ¡Pues claro!, venga no podemos dar la impresión de que ignoramos
semejante prueba de generosidad. ¡Gracias a ti, amigo español! Melide no está
lejos y llegamos sin darnos cuenta. Nos comeríamos un bocadillo sin pensarlo.
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El centro está bien, es elegante. Hay más gente de lo normal, claro, nos estamos
uniendo a los peregrinos del camino francés. Paseando por el pueblo vemos
también la pulpería Ezequiel, que nos han aconsejado tantas personas, pero
eso sí, antes de cenar, vamos a misa, y cómo no, también aquí con la bendición
especial al peregrino. Nos encontramos con caras nuevas: algún joven con her-
mosas ampollas en los pies, en especial, una chica descalza que probablemente
llega de muy lejos y que tendrá, a sus espaldas, días y días de viaje, kilómetros
y kilómetros de camino, o, simplemente, se ha equivocado de número al com-
prar el calzado. Sea como fuere, está acabando y no puede rendirse ahora. La
cena, agradable, a Ezequiel no lo hemos visto, pero el pulpo es bueno (para
ser sinceros, no como el de Fonsagrada, o al menos es lo que dice Sandro y yo
me fio de su palabra; yo sigo con ensalada mixta). Después de la cena, sentados
en un banco tomando el fresco, charlamos como si fuéramos grandes amigos
con el grupo de españoles con el coche detrás. Qué bien, hacía días que no los
veíamos, y ahora nos cuentan que están yendo más lento en las últimas etapas
y llegarán a Santiago un día después que nosotros, están un poco cansados y
harán una noche más. En estos días estamos despidiéndonos de mucha gente
¿significa eso que está acabando todo? 

JUEVES. 28 DE JULIO. MELIDE-BREA. Penúltima etapa, penúltimo despertador
a las 6,15. También hoy los kilómetros serán 28, y no son pocos. Gino ha ca-
minado más ayer y, de hecho, nos ha escrito desde Ribadiso, a donde nosotros
llegaremos dentro de 10 km. El día anterior ha preferido hacer una etapa más
larga y acabarla con los pies metidos en el agua fría del torrente. Nos lo ha
aconsejado, pero dudo mucho que a las 9 de la mañana, con las bajas tempe-
raturas, nos apetezca o sintamos la necesidad de hacerlo. Esta mañana, por el
camino hay muchos peregrinos que no había visto nunca, hasta grupos de
Scout. Muchos han iniciado el camino en Sarria, que es la etapa más cercana
desde la que te permite obtener la Compostela, son, más o menos, cien kiló-
metros, y lo hacen también familias con niños, lógicamente todas españolas.
Pero se reconoce a aquellos que llevan sobre sus hombros y, sobre todo, sobre
sus pies, 700 km a día de hoy. ¡¡Olé!! Ribadiso está bien, Arzua un poco menos
porque es muy grande y caótica, muchas tiendas, bares y turistas. Hoy el ca-
mino es variopinto, se pasa por ciudades con asfalto o por senderos estériles o
por bosques y prados. No se aburre uno, hay repartidos por doquier un buen
número de sitios para el avituallamiento, bares y locales donde poder comer y
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descansar. De todos modos, solo tenemos ganas de llegar, es como si tuviéra-
mos una cita mañana que hemos concertado hace meses y a la que no podemos
faltar. Nos hemos concentrado tanto durante todo el invierno, que nos arries-
gamos hoy a no disfrutar de la belleza del paisaje, porque estamos tan concen-
trados en lo que viviremos mañana que nos olvidamos del presente y eso no
está bien. Se tiene que disfrutar cada momento con la misma intensidad, cada
kilómetro tiene su historia y nos lo recuerda continuamente el mojón, que a
distancia regular, nos lleva acompañando desde hace 12 días, y hoy los postes
nos dicen que ¡¡nos faltan menos de 30 km!! Nuestra parada prevista se en-
cuentra en Brea porque más allá no podríamos llegar. ¡Qué desilusión!: no hay
nada aparte de la pensión donde estaremos. Esta se encuentra localizada en la
carretera y es la primera vez que el propietario es antipático y nos regatea el
precio. Además no hay wifi que es la puerta al mundo y por tanto, hasta mañana
no podremos, ni tan siquiera, comunicarnos con nuestra casa en Italia, ni man-
dar fotos a los amigos y parientes que nos están siguiendo desde lejos. Tampoco
podremos ver las últimas novedades sobre Santiago ni sobre el recorrido de
mañana. En realidad no es tan necesario, pero nos habría ayudado a pasar el
tiempo y aumentado nuestro nivel de adrenalina; por tanto, mejor así, leemos
nuestras novelas, descansamos y esperamos que llegue el momento de la cena
que, por suerte, es como siempre: buena y que nos reconcilia con el dueño.
Aquí, aparte de nosotros, no hay ningún peregrino, un par de jóvenes llegados
por la tarde, pero en bici y que, después de una larga parada y un buen número
de cervezas, se han marchado. Claro que tener una bicicleta y estar a solo 26
km de Santiago, te permite continuar camino y llegar a tu destino. Estoy por
hacerlo yo a pie ahora mismo. Nos dedicamos a reordenar las mochilas, a do-
blar y colocar camisetas y pantalones, quitamos un poco el polvo de las botas,
nos damos un buen masaje con abundante crema para los pies (con especial
atención a las ampollas que se están secando sin problemas) y nos vamos a
dormir. Dentro de poco más de 12 horas estaremos en nuestro destino.
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